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Pour Marie

Découverte de la religion en Italie : par I"art.
Albert Camus

Qu'est-ce que la couleur. Peut-étre est-elle le signe que Dieu nous
fait & travers le monde, parce que de ce vert & ce bleu ou & cet ocre
un peu rouge ¢ ¢st €n somme comme une phrase mais qui n’a pas
de sens, et qui donc se ait, comme Jui ?

Yves Bonnefoy




Le silence maintenant. Il voit, il devine les regards
de haine, les lévres aux injures, la vulgaire
soldatesque, mais plus rien ne lui parvient des
tumultes et des cris de la foule & ses pieds.

Il peut s'attarder enfin sur le visage grave &
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I"élégante douleur des Filles d’Israél, femme de son

peuple, femme de son sang, que tout a 1'heure
encore au huitiéme arrét de sa marche vers la mont,
il a pris le temps et la joie de consoler.

Mais demiére, el toul autour, la violence de celle
foule obscéne. Alors le pardon. La question du
pardon, comme si ¢'était 1h, par cet effort, que
pourrail commencer ce qu'il faudra bien un jour
appeler la civilisation. Le pardon contre ces
histoires d'ceils et de demts arrachés, qui ne peuvent
conduire qu'a une humanité aveugle et lappante,
aux malheurs ndicules. Mais le pardon demandé
comme la reconnaissance de |"erreur, du péché,

Grand monochrome de deux métres quarante de
large, sur trois métres soixante de haut. Couleur de
terre et de rouille, ob se lisent 4 la fois finement
devinés, la croix de son origine et la demande du
pardon. Parer dimifte @llis, quia nesciunt qui
Jaciunt. Pére, pardonnez-leurs parce qu'ils ne
savent pas ce qu'ils fonl.

El silenci ara. Veu, endevina les mirades d’odi, els
[lavis amb improperis, la vulgar soldadesca, perd
res més li pervé dels tumults 1 dels crits de la
multitut als seus peus.

Pot para-se en fi sobre el rostre greu amb dolor
elegamt de les Filles d'lsragl, dona del seu poble,
dona de la seva sang, qui, fa poc encara a la vuitena
parada de la seva anada a la mort, s'ha donat el
temps i el goig de consolar.

Perd darrera encara, i tot a 'entorn, la violéncia
d'aquesta multitut obscé, Aleshores el perds. La
questié del perdd, com si era aqui, amb aquest
esforg, que podria comencar el qué s haurd per cen
un dia d'anomenar la civilitzacié. El perdd
d'aquestes histdries d'ulls i de dents arrencats, que
poden dur només a une humanitat ceca i llepaire, a
desgricies ndiculs. Perd el perdd demanat pel
reconeixement de I'emor, del pecat.

Gran monocrom de dos metres quaranta d'ampla,
sobre tres metres seixanta d’alt. Color de terra i de
rovell, on es lliguen alhora linament endevinades, la
creu del seu origen i la pregunta del perdd. Pater
dimitte illis, quia nesciumt quid faciung. Pare,
perdoncu les hi per que no saben el qué fan.




Son regard continue, les compagnons du malheur,
comme lui, cloués & la mort. Et pourtant. 1 encore,
différents, le mauvais et le bon. Le bon, celui qui
proclame sa foi au plus profond de sa détresse, &
celui-1a, il dit Hedie mecum eris in Paradiso.
Aujourd'hui, comme moi, fu seras au Paradis.
L'espoir et sa récompense. Le paradis et son arbre,
celui d'avant la faue, le figuier.

Un figuier dans une sérigraphie noire, sur une toile
de gros lin dans sa couleur non enduite, mais répéé
sept fois pour chacune des lettres de sienne brillée,
pour épeler dans le calme le nom de la récompense.
PARAD.LS

Le paradis aussi comme les limites du pardon. Le
paradis mérité comme 1'envers de 1'enfer. Le

paradis pour ne jamais oublier 'enfer. (1)

(1) 51192,

La seva mirada segueix, els companys de desgricia,
com ell, clavats a la mort. I ranmateix aqui tambeé,
diferents, ¢l dolent i el bé. El bé, aquell qui
proclama la seva fé al més profund de la seva
pressura, a aquell i din Hodie mecum eris in
Paradiso. Avui, com jo, et trobaras al Paradis.
L'esperanca i la seva recompensa. El paradis i el seu
arbre, aguell d'abans la falta, el figuer.

Un figuer en unc serigrafia negra, sobre une tela de
11 espes dins del seu color sensa capa, perd repetida
set vegades per cada una de les lletres de siena

cremada, per lletrejar dins la quietut ¢l nom de la
recompensa. P. A. R. A. D, L S,

El paradis també com els limits del perdd. El
paradis merescut com l'inrevés de I'infern. El
paradis per no oblidar mai I'infern. (1)

(1) 311m2




Mais tout ceci qui prend fin n'était qu'un seul
moment. Moment pour le temps de venir et de dire.
Et tout cela va continuer sans lui, avec seulement la
plus grande force de sa parole. Les ailes du temps
vont continuer de tourner, et & elle, sa mére, et & lui,
son disciple, qui se trouvent & peu prés dans la
méme situation que nous devant ces restes de métal
d’ici, perdus abandonnés de tout dans un dessin de
gibet, & eux qui lévent les yeux, il leur dit, il dit
surtout & elle Mufier, ecce filius ruus. Femme, celu-
ci est ton Fils.

Donc, & un peu plus de trols meétres, ces deux
cercles & rayon dans leur dessin plein d"ombre, pour
dire le rond du temps et retrouver, peut-éire, comme
le souvenir d'une certaine iconographie chrétenne,
ces roues de feu autrefois regardées dans I'abside
d'une église catalane,

Perd tot aixd que acaba només éra un Onic moment.
Moment pel temps de venir i de dir. T tot aixd
seguird sens ell, amb només la forga més gran de la
seva paraula. Les ales del iemps seguiran girant, 1 a
clla, la seva mare, 1 a ¢ll. el seu deixeble, els qui
estan si fa no fa en la mateixa situacid que nosaltres
al davat d'aquestes restes de metall d"aqui, perduts,
abandonats de tot en un dibuix de forca, a ells que
alcen els ulls, els hi diu, ho diu principalment a ella
Mudier, ecce filius tius. Dona, aguest, éz ¢l teu fill.

Dones, a un poc més de tres melres, aquests dos
cercles amb raig en el seu dibuix plé d’ombre, per
dir la rodona del temps i retrobar, potser, com el
record d'alguna iconografia cristiana, aguestes
rodes de foc esguardades antany dins 1"absida d una
església catalana.




La douleur toujours plus forte, aprés les bruits du
monde, c¢ sont maintenant ses images mémes qui
s'effacent. Alors, carcassés de ferraille, bousculées,
basculées, géométries de désastre, seul moment de
doute, peut-étre.

Cachée, clouée dans le collatéral, déployant toutes
ses lignes sur presque trois métres de long et un peu
plus de deux métres de haut, cette maison & I'envers
pour ce fragment de psaume. Ces mots d"araméen
pour décrire le plus profond du désespoir. Eli, El,
lamma sabacthani. Mon Dieu, pourquoi m'as-tu
abandonné 7 Deus mewns, Deus meus, wr guid
dereliguisti me ?

El dolor cada vegada més fort, després dels sorolls
del mon, son ara aguestes mateixes imatges que
s'eshorren. Aleshores, carcasses de ferralles,
empentades, bolcades geometries de malauranga,
unic moment de dubte, potser.

Dissimulada, clavada al col.lateral, desplegant totes
les seves linies sobre gairebé tres metres de llarg i
una mica més de dos metres d'alt, aquesta casa de
cap per avall per aquest fragment de salm. Aquests
mots d’aramen per descriure el profundissim de la
desesperanga, Eli, El, lamma sabacthani. Déu meu
perqué m'has abandonat ? Deus meus, Deus meus,
ut guid dereliguisti me ?
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Mais autant que le désespoir, tout ceci parlait d une
attente, d un désir, et décrivait beaucoup moins les
accidents du corps que les besoins de 1'dme. C'est
celte nécessité, Sirfo. 1'ai soif. Qui s"affirme ici

Avee, d'un cdté, un petit monument dérisoire qui
reprend dans ses lignes la trace qui lend la peau
sous la poitrine percée. Ce grand volume de vide
par lequel s écroule la vie.

Mais tout cela mainténant ne me parle que du passé.
Déja, comme le socle des choses & venir, apparat,
ce grand volume pur od se lisent les lettres mémes
de I"attente. Dans un instant, tout va basculer, le
monde sera enfin & l'endroit et l'eau qui se
déposera, restera enfermée, protégée dans la
transparence pour répondre aux questions des
hommes. (1)

(1)146-L % - h 120

Perd tan com la desesperanga, tol aixd parlava
d'una espera, d'un desig, i descrivia molt menys ¢ls
accidents del cos que els menesters de 1'inima. Es
aquesta necessitat, Sitie. Tinc set, Que s"afirma aqui.

Amb, d'una banda, un monument petit irrisori que
repren en les seves linies la traga que tiba la pell
sota el pit foradat, Aquest gran volum de buit don
vessa la vida.

Perd tot aixd ara només em parla del passat. Ja, com
el sdeol de les coses per venir, apareix, aquest gran
volum pur on es lliguen les maeixes lletres de
I'espera. Dins un instant, tot es volcara, el mdn
quedard en fi dret i l"aigua que es deposard,
romandrd tancada, resguardada dins la
transparéncia per respondre a les preguntes dels
homes. (1)

(130146 - L 96 - h 120
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Voila, Tout ceci se wermine, wut ce qui devait &tre
fait est advenu. Il v avait une mission terrestre, elle
arrive a sa fin dans la perfection. Consummatum ¢st.
C'est accompli.

Larges cercles de métal et de restes de vignes, pour
dire, sur cet autel, toutes les messes i venir. Tournés
vers la lumigére, fins rayons venus de ['est, le calme
de cette figure pour regarder tout droit jusqu'a
Jérusalem depuis les hauts de 1" Aspre.

Heus aqui. Tot aixd finalitza, tot el qué s'havia de
fer ha passat. Hi havia una missid terrenal,
aconsegucix la seva fi dins la perfeccid.
Consummatum est. 5'ha complit.

Amples cercles de metall i restes de vinya, per dir,
damunt aquest altar, totes les misses per venir
Girats cap a la llum, raigs fins vinguts de ['est,
I"assossec d’aquesta figura per mirar dret fins a
Jeruzalem des de les altures de 1" Aspre.
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Une demiére fois encore, le dire et le graver dans la
force du marbre. fn  manus  twas, Domine,
commendo spiritum meam. Pére, je remets mon
esprit entre tes mains.

Cette chose qui §"éléve, pointée vers le ciel pour
couronner les rois, pour auréoler les saints et dire la
gloire des hommes, Ainsi, si tous ces malheurs, des
Jours ¢t du corps, n’avaient existé que pour affirmer
cela, ce qui dans ces mots s*appelle I'esprit.

Ce mot sans image gue "on peut pourtant
reconnaitre depuis ce vendredi lointain jusqu'a ce
Juin de fin de siécle, du sourire d'une madone & un
clocher toscan, d'une Messe en si aux pierres de
Serrabone. (1)

FORTAIL-NEUF juin 1954

(1p 170 -L 124 -k 170

Una darrera vegada encara, dir-ho 1 grabar-ho dins
la- forga del marbre. Im manus tuas, Domine,
commendo spiritum mewm. Pare, remeto ¢l meu
esperit entre les eves mans,

Aguesta cosa que s'eleva, orientada cap al cel per
coronar els reis, per aureolar els sants i dir la gloria
als homes. Aixi, si totes aquestes malaurances, dels
dies i del cos, havien existit només per afirmar aixd,
el qué amb aquests mois s"anomena | esperit.

Agquest mol sens imalge gue es pol lanmateix
recongixer d'aquell divendres llunyva fins a aquest

juny de fi de segle, del somriure d'una Mare de Déu
a un campanar Wscd, d una Missa en si a les pedres
de Serrabona. (1)

Traduction Jacques QUERALT
(170-L124-h 170,
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