JACQUES MARTINEZ

STAGIONE TICINESE
Papiers de Paysages

CURATORI

Francesca Giubilei
Luca Berta

Pour Marie

SOMMAIRE

Paysages 8 - 13

Papiers de Paysages 14 - 249

Lettre à Francesca & Luca 250 - 269
Jacques Martinez
Traduction : Augusto Rancilio

Cher Jacques 270 - 279
Francesca Giubilei et Luca Berta
Traduction : Augusto Rancilio

Remerciements 280 - 283

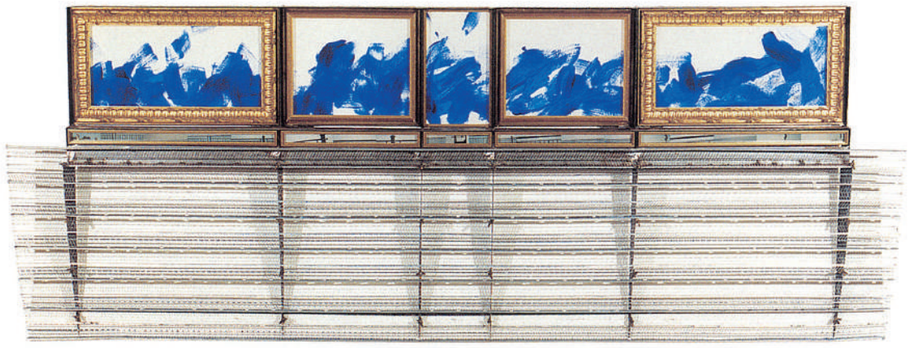
Paysages

1988

1999

2017

...



What about seaside ? Acrylique sur papier, tirage photo, acier. 100 X 200.1988.
Voir page 257

Estérel nuit. Acrylique sur toile. 270 X 207.1999.
Voir page 257

Acrylique sur toile 20 X 20.2017.
Voir page 275

Acrylique sur toile 20 X 20.2017.
Voir page 275

10_4 21

Pages 16 - 17 - Aquarelle sur papier 42 X 28.2021.
Pages 18 - 19 - Aquarelle sur papier 42 X 28.2021.

Aquarelle sur papier 24 X 32.2021.

Aquarelle sur papier 19 X 30.2021.

Aquarelle sur papier 19 X 30.2021.

Aquarelle sur papier 24 X 32.2021.

Aquarelle sur papier 24 X 32.2021.

2 6 Aquarelle sur papier 24 X 32.2021.

Aquarelle sur papier 28 X 30.2021.

Aquarelle sur papier 28,4 X 30.2021.

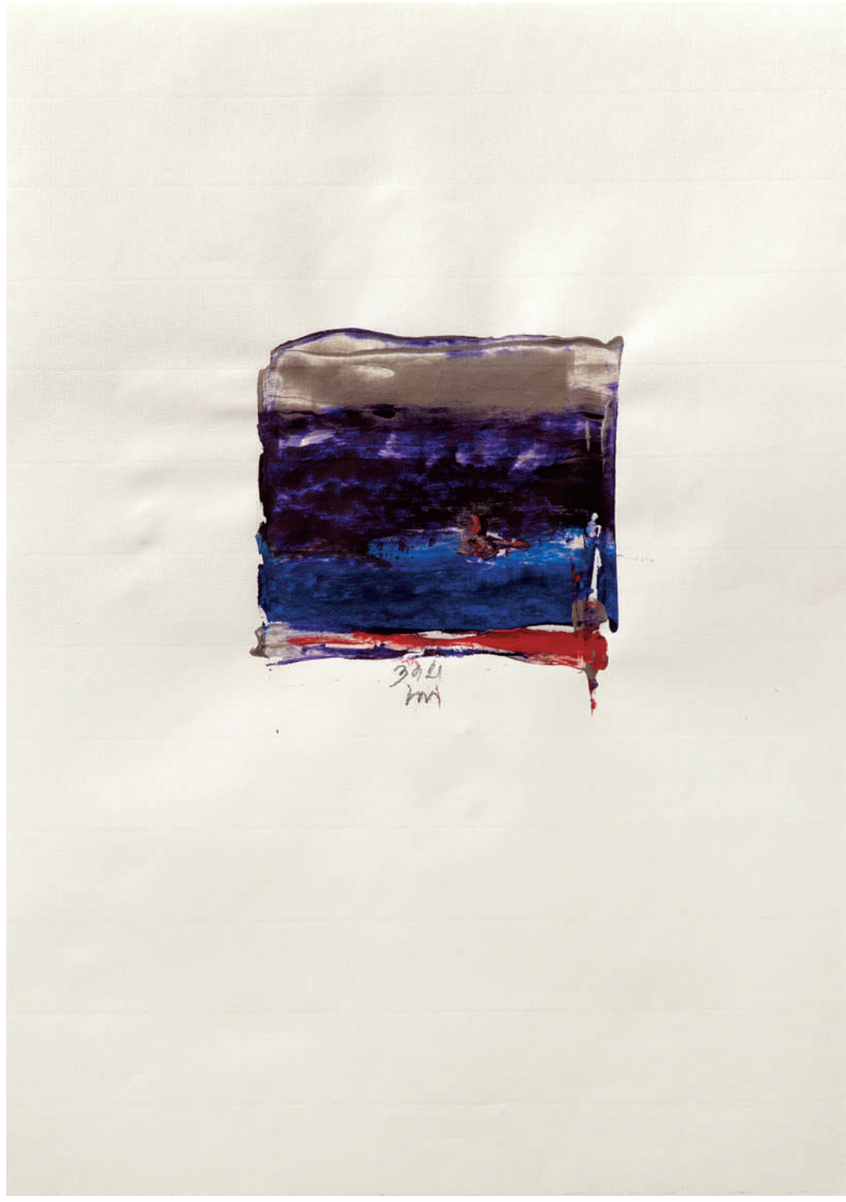
Aquarelle sur papier 28 X 42.2021.

Aquarelle sur papier 28 X 35.2021.

Aquarelle sur papier 29,5 X 42.2021.

Aquarelle sur papier 25 X 35.2021.

Pages 34 - 35 - Aquarelle sur papier 50 X 35.2021.
Pages 36 - 37 - Aquarelle sur papier 50 X 35.2021.
Pages 38 - 39 - Aquarelle sur papier 50 X 35.2021.



Aquarelle sur papier 25 X 35.2021.

Aquarelle sur papier 30 X 42.2021.

Aquarelle sur papier 30 X 42.2021.

Aquarelle sur papier 30 X 42.2021.

Aquarelle sur papier 30 X 42.2021.

Aquarelle sur papier 30 X 42.2021.

Aquarelle sur papier 21 X 30.2021.

14.9.21

5 0 Pages 48 - 49 - Aquarelle sur papier 42 X 30.2021.

Aquarelle sur papier 21 X 30.2021.

Aquarelle sur papier 21 X 30.2021.

Aquarelle sur papier 21 X 30.2021.

Aquarelle sur papier 21 X 30.2021.

Aquarelle sur papier 21 X 30.2021.

Aquarelle sur papier 21 X 30.2021.

Aquarelle sur papier 21 X 30.2021.

Aquarelle sur papier 21 X 30.2021.

Aquarelle sur papier 21 X 30.2021.

Aquarelle sur papier 21 X 30.2021.

Aquarelle sur papier 21 X 30.2021.

Aquarelle sur papier 21 X 30.2021.

Aquarelle sur papier 21 X 30.2021.

Aquarelle sur papier 21 X 30.2021.

Aquarelle sur papier 21 X 30.2021.

Aquarelle sur papier 21 X 30.2021.

Aquarelle sur papier 21 X 30.2021.

Aquarelle sur papier 21 X 30.2021.

Aquarelle sur papier 21 X 30.2021.

Aquarelle sur papier 21 X 30.2021.

Aquarelle sur papier 21 X 30.2021.

7 2 Aquarelle sur papier 21 X 30.2021.

26·12·21

 Pages 74 - 75 - Aquarelle sur papier 42 X 30.2021.

Pages 76 - 77 - Aquarelle sur papier 70 X 50.2021.

Aquarelle sur papier 30 X 42.2021.

Page 80 - Aquarelle sur papier 30 X 42.2021.
Page 81 - Aquarelle sur papier 70 X 50.2021.

 Pages 82 - 83 - Aquarelle sur papier 76 X 58.2021.

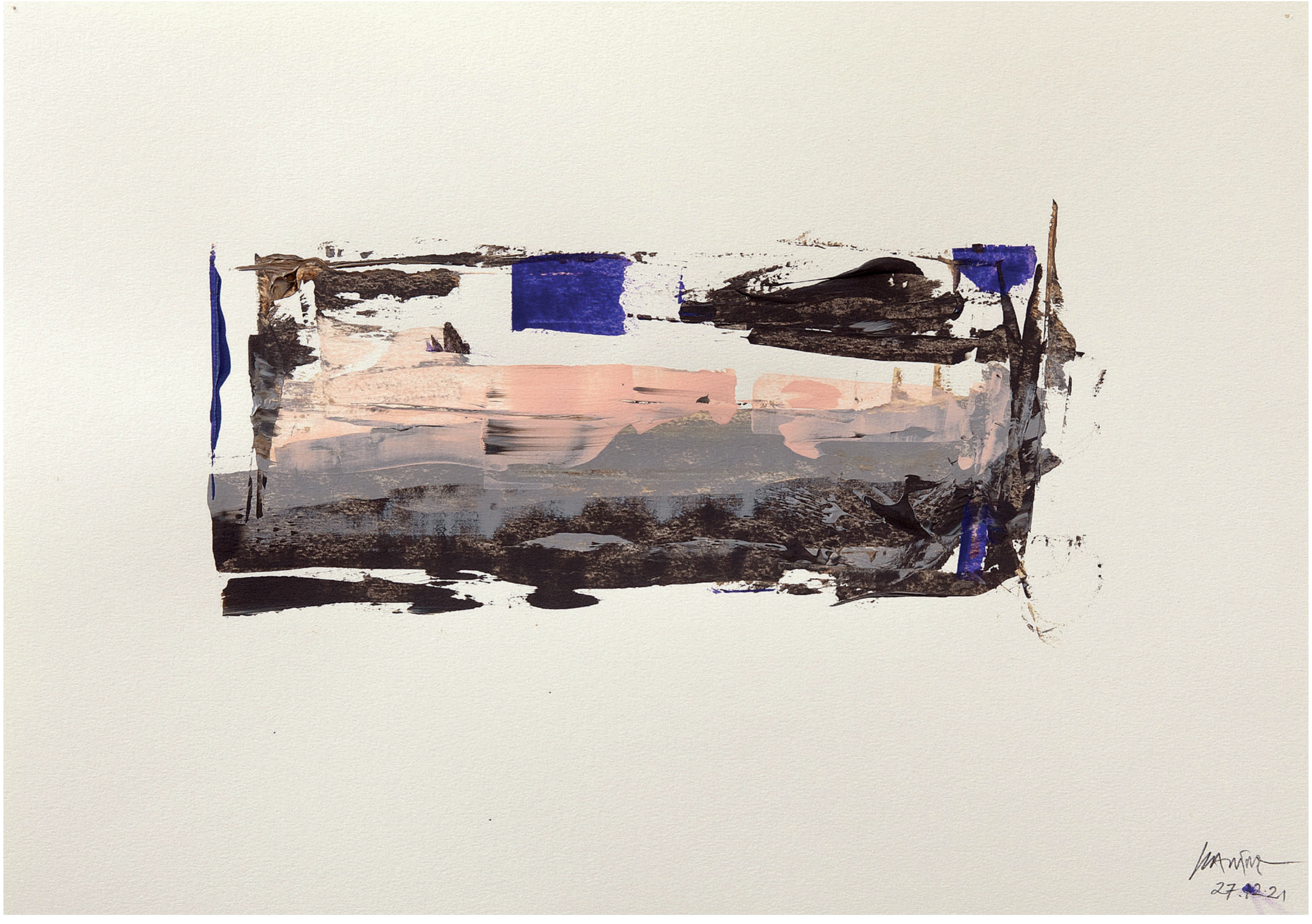
Aquarelle sur papier 32 X 34.2021.

Pages 86 - 87 - Aquarelle sur papier 76 X 58.2021.
Pages 88 - 89 - Aquarelle sur papier 100 X 70.2021.

Aquarelle sur papier 22 X 28.2021.

Aquarelle sur papier 21 X 30.2021.

Aquarelle sur papier 21 X 30.2021.


27.12.21

Pages 94 - 95 - Aquarelle sur papier 76 X 58.2021.
Pages 96 - 97 - Aquarelle sur papier 30 X 21.2021.
Pages 98 - 99 - Aquarelle sur papier 30 X 21.2021.
Pages 100 - 101 - Aquarelle sur papier 42 X 30.2021.
Pages 102 - 103 - Aquarelle sur papier 42 X 30.2021.

Aquarelle sur papier 22 X 28.2021.

Aquarelle sur papier 21 X 30.2021.

Aquarelle sur papier 30 X 42.2021.

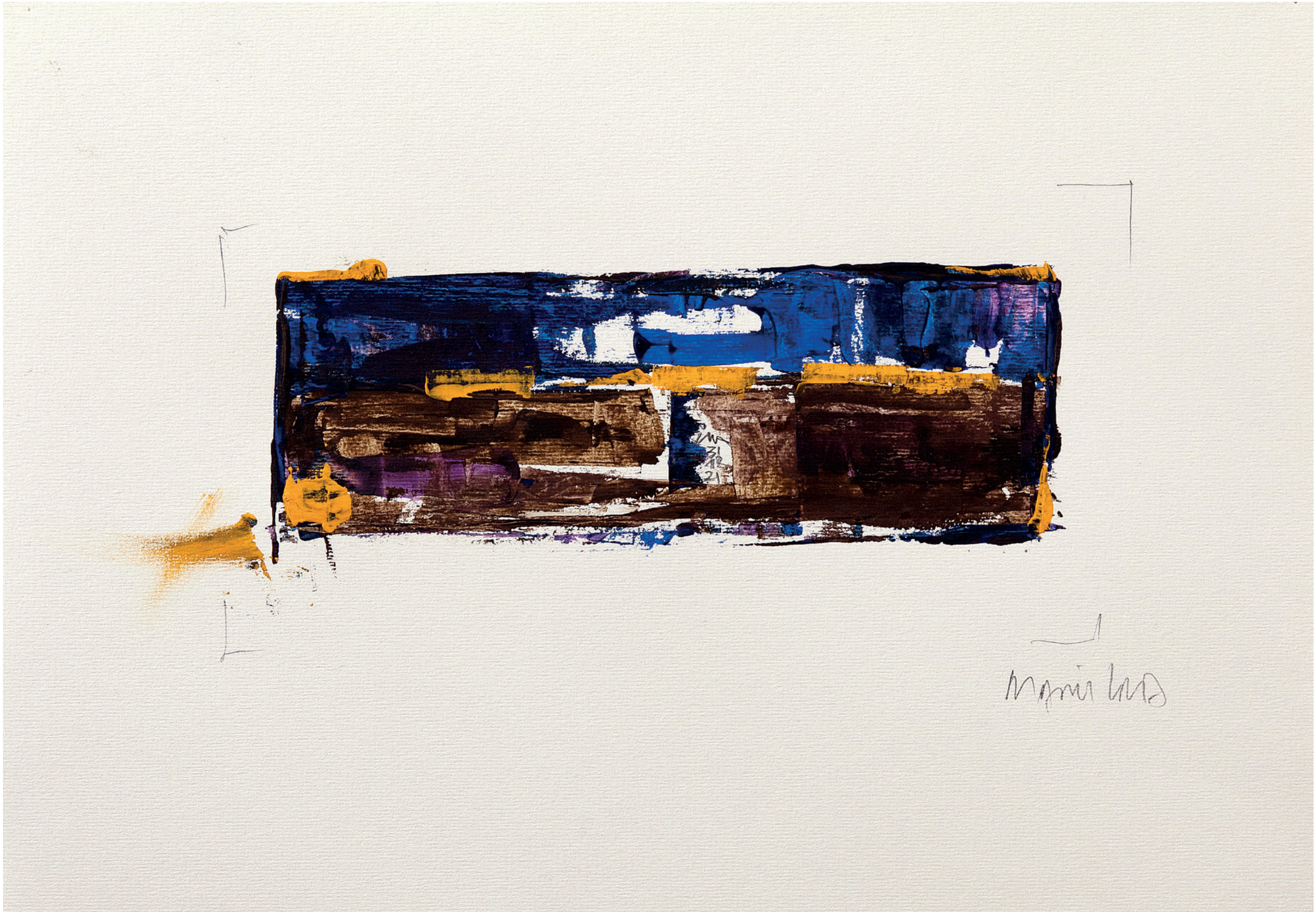
Aquarelle sur papier 30 X 42.2021.

Aquarelle sur papier 30 X 42.2021.

29 12 21

Pages 110 - 111 - Aquarelle sur papier 42 X 30.2021.
Pages 112 - 113 - Aquarelle sur papier 100 X 70.2021.
Page 114 - Aquarelle sur papier 30 X 42.2021.

Aquarelle sur papier 30 X 42.2021.



Pages 116 - 117 - Aquarelle sur papier 42 X 30.2021.
Pages 118 - 119 - Aquarelle sur papier 30 X 21.2021.
Pages 120 - 121 - Aquarelle sur papier 30 X 21.2021.
Pages 122 - 123 - Aquarelle sur papier 30 X 21.2021.
Pages 124 - 125 - Aquarelle sur papier 30 X 21.2021.
Pages 126 - 127 - Aquarelle sur papier 42 X 30.2021.
Pages 128 - 129 - Aquarelle sur papier 30 X 21.2021.
Pages 130 - 131 - Aquarelle sur papier 30 X 21.2021.

Aquarelle sur papier 30 X 42.2021.

Aquarelle sur papier 21 X 30.2021.

Aquarelle sur papier 21 X 30.2021.

Aquarelle sur papier 23 X 32.2022.

Aquarelle sur papier 23 X 32.2022.

Aquarelle sur papier 21 X 30.2022.

Aquarelle sur papier 21 X 30.2022.

140 Aquarelle sur papier 30 X 42.2022.

 Pages 142 - 143 - Aquarelle sur papier 30 X 21.2021.

Pages 144 - 145 - Aquarelle sur papier 42 X 30.2022.

Aquarelle sur papier 30 X 42.2022.

Aquarelle sur papier 21 X 30.2022.

Aquarelle sur papier 30 X 42.2022.

Aquarelle sur papier 30 X 42.2022.

Aquarelle sur papier 30 X 42.2022.

1 5 2 Aquarelle sur papier 70 X 100.2022.

154 Aquarelle sur papier 30 X 42.2022.

4.1.22

Pages 156 - 157 - Aquarelle sur papier 100 X 70.2022.
Pages 158 - 159 - Aquarelle sur papier 42 X 30.2022.
Pages 160 - 161 - Aquarelle sur papier 30 X 21.2022.

Aquarelle sur papier 21 X 30.2022.

1 6 4 Aquarelle sur papier 30 X 42.2022.

166 Aquarelle sur papier 21 X 30.2022.

1 6 8 Aquarelle sur papier 35 X 50.2022.

1 7 0 Aquarelle sur papier 70 X 100.2022.

1 7 2 Aquarelle sur papier 70 X 100.2022.

1 7 4 Aquarelle sur papier 70 X 100.2022.

1 7 6 Aquarelle sur papier 21 X 30.2022.

178 Aquarelle sur papier 70 X 100.2022.

8 122

Pages 180 - 181 - Aquarelle sur papier 200 X 70.2022.
Pages 182 - 183 - Aquarelle sur papier 200 X 70.2022.
Pages 184 - 185 - Aquarelle sur papier 200 X 70.2022.
Pages 186 - 187 - Aquarelle sur papier 42 X 30.2022.
Pages 188 - 189 - Aquarelle sur papier 42 X 30.2022.
Pages 190 - 191 - Aquarelle sur papier 42 X 30.2022.

Aquarelle sur papier 30 X 42.2022.

Aquarelle sur papier 30 X 42.2022.

Aquarelle sur papier 30 X 42.2022.

Aquarelle sur papier 30 X 42.2022.

Aquarelle sur papier 30 X 42.2022.

Aquarelle sur papier 30 X 42.2022.

Aquarelle sur papier 30 X 42.2022.

 Pages 200 - 201 - Aquarelle sur papier 100 X 70.2022.

Aquarelle sur papier 30 X 42.2022.

Aquarelle sur papier 30 X 42.2022.

Aquarelle sur papier 30 X 42.2022.

Pages 206 - 207 - Aquarelle sur papier 42 X 30.2022.
Pages 208 - 209 - Aquarelle sur papier 42 X 30.2022.
Page 211 - Aquarelle sur papier 70 X 100.2022.

2 1 2 Aquarelle sur papier 70 X 100.2022.

2 1 4 Aquarelle sur papier 70 X 100.2022.

 Aquarelle sur papier 30 X 42.2022.

Aquarelle sur papier 30 X 42.2022.

Aquarelle sur papier 30 X 42.2022.

Aquarelle sur papier 30 X 42.2022.

Aquarelle sur papier 30 X 42.2022.

Pages 222 - 223 - Aquarelle sur papier 42 X 30.2022.
Pages 224 - 225 - Aquarelle sur papier 42 X 30.2022.
Pages 226 - 227 - Aquarelle sur papier 42 X 30.2022.

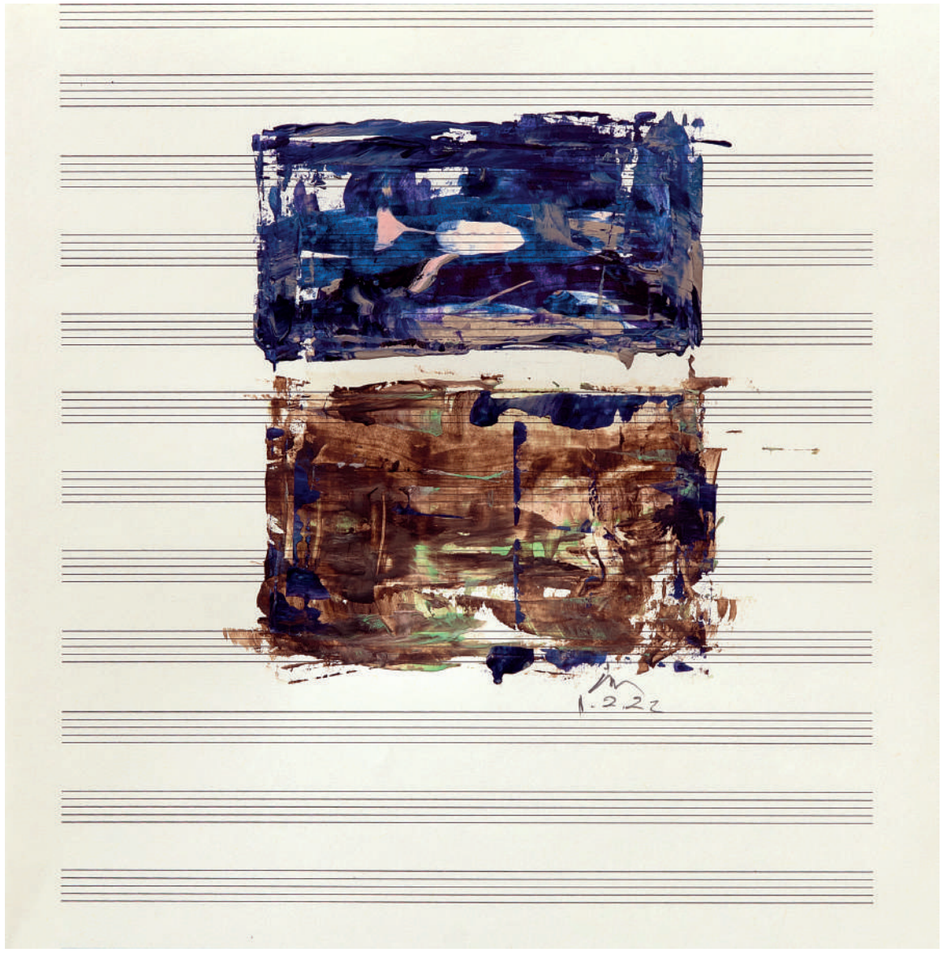
Aquarelle sur papier 35 X 50.2022.

230 Aquarelle sur papier 70 X 100.2022.

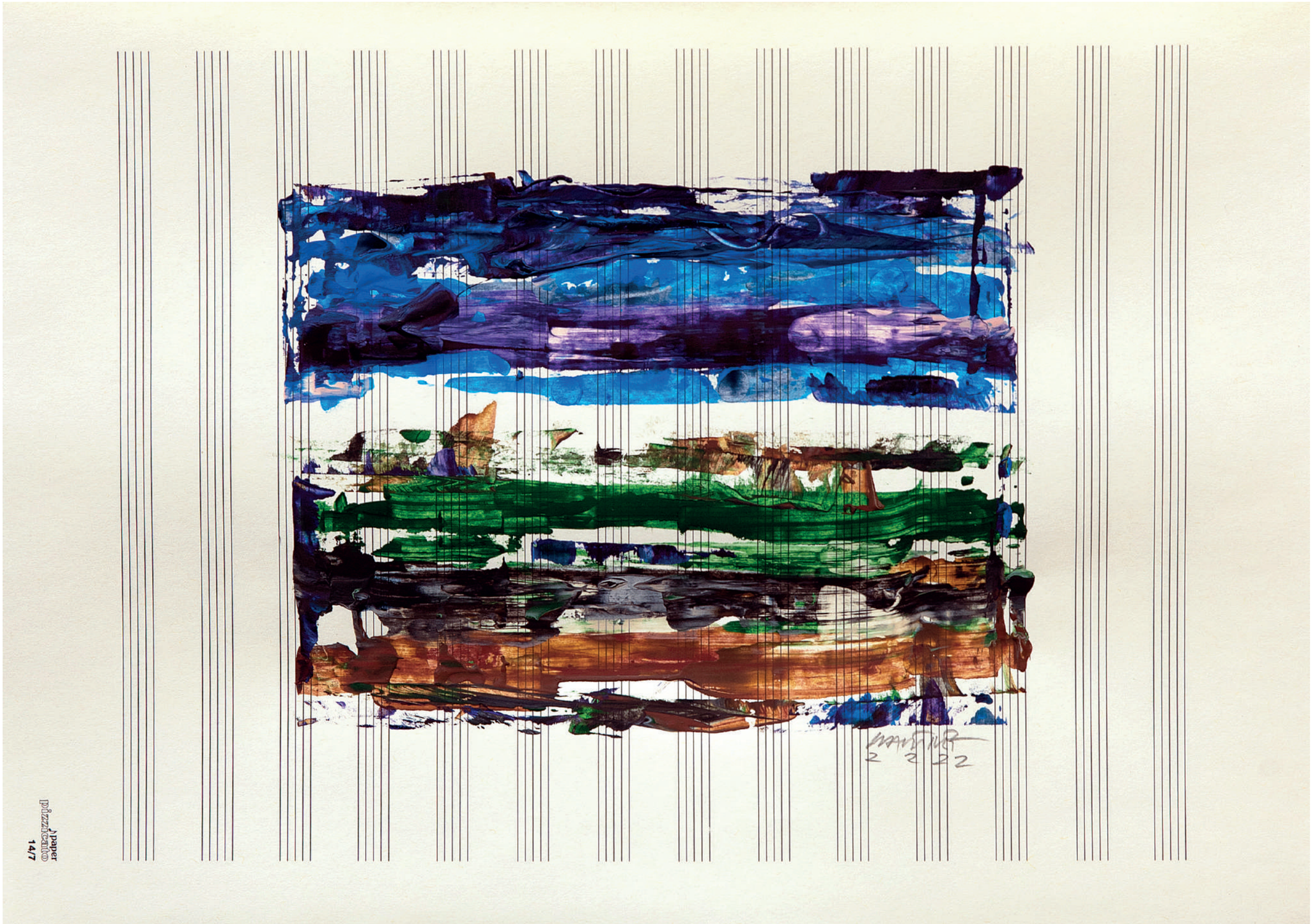
2 3 2 Aquarelle sur papier 70 X 100.2022.

2 3 4 Aquarelle sur papier 70 X 100.2022.

2 3 6 Aquarelle sur papier 70 X 100.2022.

 Pages 238 - 239 - Aquarelle sur papier 42 X 30.2022.
Pages 241 - Aquarelle sur papier 70 X 100.2022.

Aquarelle sur papier 23,5 X 23,5.2022.

Aquarelle sur papier 32 X 47.2022.



paper pizzicato
14/7

♪paper
pizzicato
18/7

Pages 244 - 245 - Aquarelle sur papier 32,5 X 23.2022.
Pages 246 - 247 - Aquarelle sur papier 47 X 33.2022.

Aquarelle sur papier 32 X 47.2022.

Cara Francesca, caro Luca,

Questi due giorni veneziani passati insieme a voi a guardare i miei disegni, i « miei paesaggi », sono stati molto importanti.

Vorrei ritornare sulla nostra conversazione, riprendere e precisare quanto abbiamo condiviso, per rimettere un po' di ordine tra tutte quelle parole, quelle frasi, quelle riflessioni che abbiamo scambiato, arrivate tra due bicchieri di prosecco, in Campo Santo Stefano.

Come vi ho detto, quando nel 2007, dopo i due anni passati all'atelier di Arcueil, cercavo di rispondere alle domande che la vita mi poneva: a quale religione, a quale terra, a quale

1. Jacques Martinez. Espagnol de merde ou la véritable histoire des cinq saisons. Collections figures. Édition Grasset 2012.

Dear Francesca, Dear Luca,

These two Venetian days spent with you were very important, looking at my drawings, "my landscapes".

I would like to go back to our conversations, look back and specify what we have exchanged, put back a bit of order in those words, those sentences, these reflections that we had together, that came between two proseccos, Campo Santo Stefano.

As I told you, when in 2007 after the two years spent in the studio of Arcueil, to try to answer the questions that life had asked me (1): to which religion, to which land, to which "art" I belonged to, I could answer with joy that I was

1. Jacques Martinez. Espagnol de merde ou la véritable histoire des cinq saisons. Collections figures. Édition Grasset 2012.

Lettre à Francesca & Luca
Jacques Martinez

Chère Francesca, Cher Luca,

C'était très important ces deux jours Vénitiens passés avec vous, à regarder mes dessins, « mes paysages ».

Je voudrais revenir sur nos conversations, reprendre et préciser ce que nous avons échangé, remettre un peu d'ordre dans ces mots, ces phrases, ces réflexions que nous avons eu ensemble, qui arrivaient entre deux prosecco, Campo Santo Stefano.

Comme je vous l'ai dit, quand en 2007 après les deux années passées dans l'atelier d'Arcueil, pour essayer de répondre aux questions que la vie m'avait posé (1) : à quelle religion, à quelle terre, à quel « art » j'appartenais, j'ai pu

1. Jacques Martinez. Espagnol de merde ou la véritable histoire des cinq saisons. Collections figures. Édition Grasset 2012.

« arte » appartenessi, ho potuto rispondere di buon grado che venivo dell'Europa del Sud e di essere di religione giudaico-cattolica.

Con tutto ciò che questo significava ed implicava nelle cose dell'arte.

È così per esempio che, in questo universo culturale, per la musica possiamo scegliere tra l'opera, i concerti, le sinfonie… Sempre in questo mondo non solamente troviamo dei libri da lunghissimo tempo, ma anche una varietà di libri che possono essere romanzi, poesie, teatro, filosofia.

La quantità, la qualità, l'originalità di queste realtà, così eccezionali, emerge con grande evidenza quando guardiamo la mappa del mondo e la sua storia.

Di queste eccezionalità che sono la mia eredità, io ero, sono e sarò sempre molto fiero.

Più precisamente, e per ciò che riguarda il mio mondo delle « Belle Arti », individuavo nelle nature morte, nei paesaggi, nei corpi umani, anche remoti nel tempo, non solamente in Turner o Joan Mitchell, ma anche nelle pitture di Lascaux, ciò che nel suo libro George Bataille aveva definito i « segni intellegibili», ovvero ciò che noi chiamiamo astrazione.

Ho poi voluto riprendere a modo mio,

from southern Europe and of judeo-catholic religion.

With everything that this meant and implicated for the thing of art.

That is how, for example, in this world: for music we can choose between operas, concerts, symphonies... It is also in this world that not only do we find: books since a long time, but also books that can be novels, books of poems, theatre, or of thought.

The quantity, the quality, the originality of these realities, very exceptional, appear very evidently when we look at the map of the world and its history.

Of these exceptions that are my heritage, I've been, I am and I will always be very proud of.

More precisely, and, for the things of the "Fine Arts" of my world, I spotted: still lives, landscapes, human bodies, and also since a long time, and, not only since Turner or Joan Mitchel,but well since Lascaux, that which in his book George Bataille had called the "intelligible signs", that is what we call the abstraction.

Therefore I wanted to answer in my way, go for a walk, how I could and knew how to do through these categories, that then appeared to me as the four cardinal points of the "Fine Arts" of my world.

répondre avec bonheur que j'étais d'Europe du sud et de religion judéo catholique.

Avec tout ce que cela signifiait et impliquait pour les choses de l'art.

C'est ainsi par exemple que dans ce monde : pour la musique nous avons le choix entre opéras, concerts, symphonies… C'est aussi dans ce monde que non seulement nous trouvons : des livres depuis longtemps, mais aussi des livres qui peuvent être des romans, des poèmes, du théâtre, de la pensée.

La quantité, la qualité, l'originalité de ces réalités, très exceptionnelles, apparaissent très évidement quand on regarde la carte du monde et son histoire.

De ces exceptions qui sont mon héritage, j'étais, je suis et je serai toujours très fier.

Plus précisément, et, pour les choses des « Beaux Arts » de mon monde, je repérais : des natures mortes, des paysages, des corps humains, et aussi depuis longtemps, et, pas seulement depuis Turner ou Joan Mitchel, mais bien depuis Lascaux, ce que dans son livre George Bataille avait appelé les « signes intelligibles », c'est-à-dire ce que nous appelons l'abstraction.

J'ai voulu alors reprendre à ma manière, me promener, comme je pouvais et savais le faire dans ces catégories, qui me sont alors

come potevo e come sapevo fare, il mio cammino tra queste categorie, che mi apparvero allora come i quattro punti cardinali del mio mondo delle « Belle Arti ».

Ho dunque cominciato a fare quelle che in francese si chiamano nature morte, la parola « morte » mi ripugnerà sempre, l'inglese still life mi è più congeniale, ma non altrettanto l'inglese stesso, da quando è diventato così americano.

Mi sono allora felicemente servito della parola spagnola « Bodegon » che ha lo stesso significato.

Ma di certo non volevo proseguire l'avventura delle nature morte spagnole del XVII secolo, o delle mele del signor Cézanne, ho preferito allora giocare con quelle zucche che, nella contea di Nizza, sono chiamate « Cougourdoun ».

È così che è iniziata la mia serie di bronzi, con soggetti differenti ma soprattutto con un approccio altrettanto differente, il bronzo al posto della pittura.

Ora voglio divertirmi con un altro « punto cardinale », i paesaggi.

Ma nello stesso modo in cui non ho voluto, come dicevo poc'anzi, riprodurre le nature morte della pittura che mi ha preceduto, nei miei paesaggi non ci sarà nessun campo di

So I started from what we call in French "natures mortes", the word "mort" will always repel me, the English Still Life I find more friendly, but the English, since it has become so American, a bit less.

I therefore rejoiced at the Spanish word "Bodegon" that means the same thing.

But I did not want to restart the adventures of the Spanish still natures of the 17th century or the apples of Mister Cezanne, I preferred to play with those squashes that we call, in the county of Nice, "Cougourdoun".

This is how my series of bronzes started, with different subjects but most of all with a different way, the bronze rather than the paint.

Today I want to have fun with another "cardinal point", the landscapes.

But in the same way that I hadn't wanted, as I just said, to reproduce the still lives of the paintings that had preceded me, there will not be, in my landscapes, fields of wheat, not really any sea sides, trees on the side of rivers nor even cottages under the storm.

The landscapes in my studios, I happened to cross them in an artwork that now belongs to the Centre National d'Art Contemporain to which I gave the title "What About Sea Side" (2) or again in this big 2,70m X 2,07m canvas that I had shown in the exhibition

2. cf. p.10

apparues, comme les quatre points cardinaux des « Beaux Arts » de mon monde.

J'ai donc alors commencé par ce que l'on appelle en français, des natures mortes, le mot « mort » me répugnera toujours, l'anglais Still Life m'est plus sympathique mais l'anglais, depuis qu'il est devenu l'américain, un peu moins.

Je me suis donc réjoui du mot espagnol « Bodegon » qui veut dire la même chose.

Mais je n'ai pas voulu recommencer les aventures des natures mortes espagnoles du XVII siècle ou les pommes de Monsieur Cezanne, j'ai préféré jouer avec ces courges qu'on appelle dans le Comté de Nice des « Cougourdoun ».

C'est ainsi qu'a commencé ma série de bronze, avec des sujets différents mais surtout une manière elle aussi différente, le bronze plutôt que la peinture.

Aujourd'hui je veux m'amuser avec un autre « point cardinal », les paysages.

Mais de la même manière que je n'avais pas voulu, je viens de le dire, reproduire les natures mortes de la peinture qui m'avaient précédé, il n'y aura dans mes paysages, pas de champs de blé, pas vraiment de bords de mer, pas d'arbres au bord des rivières ni même de chaumières sous l'orage.

grano, nessuna riva del mare, nessun albero sul ciglio del fiume, e nemmeno capanne sotto la tempesta.

Mi è capitato di incrociare dei paesaggi nei miei atelier, per esempio in un'opera che ora appartiene al Centre National d'Art Contemporain a cui ho dato il titolo di « What About Sea Side » (2), o ancora in quella grande tela 2,70m x 2,07m che ho esposto al Musée de Nice nel 1999, il cui titolo era « Esterel Nuit » (3), dove si indovinava un litorale, e si delineavano due alti alberi di pino. E soprattutto forse in quella serie « Venetian Sunset Variation » che ho presentato sui vostri muri nel 2017.

Come per un libro, scegliere il titolo per una mostra è sempre difficile.

Sono felice che dopo le nostre conversazioni Luca abbia proposto « Stagione Ticinese », e che Francesca abbia voluto suggerire il sottotitolo « Papiers de Paysages ».

Stagione Ticinese perché Luca ha ben compreso due cose che sono importanti per me.

Stagione, saison, perché insieme riprende l'idea del tempo che passa e del tempo con cui dobbiamo combattere. Quella stessa

2. cf. p.10
3. cf. p.11

at the Musée de Nice in 1999, of which the title was "Esterel Nuit" (3), where one could make out a shore, where two very long pine trees were drawn. And especially maybe in this series "Venetian Sun Set Variation" that I had presented in your walls in 2017.

Like it is for a book, choosing the title for an exhibition in always difficult.

I like that after our conversations Luca suggested: "Stagione Ticinese", I like that Francesca wanted the subtitle "Papiers de Paysages".

Stagione Ticinese, because Luca has well understood two things that are important to me.

Stagione, season, because it brings back the idea of time that passes and with which we must fight. This idea that had already accompanied my five seasons in 2009 (4), this idea also of time that was present in this big canvas of 2019 which was called, "Les nuits d'été", and that I had shown here.

Ticinese, because that is where I live now and where I think I am going to die, as late as possible!

This Ticino that fits almost in the center of these

3. cf. p.11
4. Jacques Martinez. Cinc Estacions. Catherine Millet / Bernard-Henri Levy. Beaux Arts Éditions 2007.

Les paysages dans mes ateliers, il m'est arrivé de les croiser, ainsi dans une œuvre qui appartient maintenant au Centre National d'Art Contemporain à laquelle j'ai donné le titre « What About Sea Side » (2) ou encore dans cette grande toile 2,70m X 2,07m que j'avais montré dans l'exposition au Musée de Nice en 1999, dont le titre était, « Estérel Nuit » (3), où se devinait un rivage, où se dessinait deux très longs pins. Et surtout peut être dans cette série « Venitian Sunset Variation » que j'avais présenté dans vos murs en 2017.

Comme pour un livre, choisir, le titre d'une exposition est toujours difficile.

J'aime qu'après nos conversations Luca ait proposé : « Stagione Ticinese », j'aime que Francesca ait voulu le sous-titre « Papiers de Paysages »

Stagione Ticinese, parce-que Luca a bien compris deux choses qui sont importantes pour moi.

Stagione, saison, parce qu'à la fois ça reprend cette idée de temps qui passe et avec lequel nous devons nous battre. Cette idée qui déjà avait accompagné mes cinq saisons en 2009 (4), cette idée aussi du temps qui était présente dans cette grande toile de 2019 qui

2. cf. p.10
3. cf. p.11
4. Jacques Martinez. Cinc Estacions. Catherine Millet / Bernard-Henri Levy. Beaux Arts Éditions 2007.

idea che aveva già accompagnato le mie cinque stagioni nel 2009 (4), quell'idea del tempo che era presente anche nella grande tela del 2019 intitolata « Les nuits d'été », anch'essa esposta sempre qui da voi.

Ticinese, perché è là che attualmente vivo e dove credo che morirò, il più tardi possibile!

Quel Ticino che praticamente si inscrive al centro di quelle terre dell'Europa del Sud che sento mie. Da Vienna a Lisbona, da Compostela a Palermo.

Ho cominciato la mia vita in un mondo italiano, in quella parte dell'Algeria orientale dove i miei compagni di classe si chiamavano Lombardo, Ciliberti, Baldetti, Lupi, …

Quando lasciai l'Algeria, a 12 anni, fu per arrivare a Nizza. Nizza che non ho mai lasciato fino agli ultimi anni, dove conservo ancora amicizie e forti legami. Nizza che, malgrado la leggerezza della storia, resta una città italiana.

Da bambino a Bone, che oggi si chiama Annaba, dove spesso il giovedì andavo a visitare le rovine di Ippona. Hippo Regius. La città di Sant'Agostino.

Non senza un sorriso di piacere ho scoperto

lands of southern Europe which are my own. From Vienna to Lisbon, from Compostela to Palermo.

I started my life in an Italian world, in this part of the Algerian east where my class mates were called : Lombardo, Ciliberti, Baldetti, Lupi…

When I left Algeria at 12 it was to get to Nice. Nice that I have never left up until these recent years, where I still keep strong friendships and attachments. Nice that despite the lightnesses of history stays an Italian city.

Child in Bone : which is today called Annaba. Often on Thursdays I went to visit the ruins of Hippo. Hippo regius. The town of Saint Augustin.

And, it is not without a smile and pleasure that I discovered that not far from my place, today in Pavia in the basilica San Pietro In Ciel D'Oro there is now, the tomb of Saint Augustin.

Now, and since a long time, since the Lombard kings had wanted to shelter, protect from foreign invasions the body of this saint whose memory was inscribed in the past of Milan, whose importance, whose works were dear to them.

4. Jacques Martinez. Cinc Estacions. Catherine Millet / Bernard-Henri Levy. Beaux Arts Éditions 2007.

s'appelait, « Les nuits d'été », et que j'avais montré ici même.

Ticinese, parce que c'est là que maintenant je vis et que je crois que je vais mourir, le plus tard possible !

Ce Ticino qui s'inscrit presque au centre de ces terres d'Europe du Sud qui sont les miennes. De Vienne à Lisbonne, de Compostelle à Palerme.

J'ai commencé ma vie dans un monde italien, dans cette partie de l'est Algérien où mes amis de classe s'appelaient : Lombardo, Ciliberti, Baldetti, Lupi…

Quand j'ai quitté L'Algérie à 12 ans ce fut pour arriver à Nice. Nice que je n'ai jamais quitté jusqu'à ces toutes dernières années, où je garde encore des amitiés et des attaches fortes. Nice qui malgré les légèretés de l'histoire reste une ville italienne.

Enfant à Bone : qui s'appelle aujourd'hui Annaba, souvent le jeudi j'allais visiter les ruines d'Hippone. Hippo regius. La ville de saint Augustin.

Et, ce n'est pas sans sourire et sans plaisir que j'ai découvert que pas loin de chez moi aujourd'hui à Pavie dans la basilique San

che non lontano dalla mia attuale casa, nella basilica di San Pietro in Cielo d'Oro a Pavia, è conservata la tomba di Sant'Agostino.

Custodita da molto tempo, da quando i re longobardi avevano voluto mettere al sicuro il corpo del santo dalle invasioni straniere, santo la cui memoria si iscriveva nel passato dei milanesi, ai quali stavano a cuore la sua importanza e le sue opere.

Importanza che condivido sia attraverso i miei ricordi d'infanzia sia attraverso le letture che mi hanno accompagnato dall'adolescenza fino ad oggi.

E questo è quanto per Stagione Ticinese.

Francesca aveva ragione sul sottotitolo « Papiers de Paysages ».

Io credo che la sua proposta derivi dal fatto che lei, che voi, avete capito insieme a me che attraverso le mie macchie e i miei colori, si intuiscono se non propriamente dei paesaggi, quanto meno delle idee, dei sentimenti, delle impressioni di paesaggio.

Carta. Papier, la fragilità, la leggerezza stessa della carta perché, di ritorno da Parigi, vi avevo detto quanto poco mi fosse piaciuta quell'enorme esposizione di cui vi ho parlato.

Questa specie di messa in scena, questo spettacolo chiassoso, troppo pesante per me.

An importance that I share also through my childhood memories but also through those readings that are mine since adolescence until today.

That is it for Stagione Ticinese.

Francesca was right for the subtitle : "Papiers de Paysages".

I think that her suggestion came because she has, because you both have guessed with me, that with my stains and my colours, one can make out landscapes, ideas, feelings, impressions of landscapes.

Paper. Paper, the fragility, the very lightness of paper because I had told you, coming back from Paris how little to my taste was this enormous exposition of which I had spoken to you about.

This sort of staging, this garrulous show, too heavy for me. This false homage to poetry, these words added like a magical thought.

Francesca had remembered that I had said laughing that it made me think of these blockbuster American movies (5), of this film

5. *Spectacle. It is a thing we have often talked about with Luca, when we happened to discuss contemporary art, and some of its manifestations. With Luca, Luca the philosopher, Luca who translated Derrida in Italian. Without me being able to claim to have the same knowledge, we have some studies in common, and that is why the word spectacle often makes us react. So we cannot keep ourselves from thinking of Guy Debord and of his "Society of Spectacle", of what he sheds light upon and denounces. Of course, then the memory of our readings from when we were students and of Pascal's pages about amusement come back to us. This is why we share the idea that Art, if it must also be a pleasure, cannot be reduced to a show or an amusement.*

Pietro In Cielo D'Oro il y a maintenant, le tombeau de Saint Augustin.

Maintenant, et depuis longtemps, depuis que les rois Lombard avaient voulu mettre à l'abri, protéger des invasions étrangères le corps de ce saint dont la mémoire s'inscrivait dans le passé Milanais, dont l'importance, les œuvres, leurs étaient chères.

Importance que je partage à la fois par mes souvenirs d'enfance mais aussi par ces lectures qui sont les miennes depuis l'adolescence jusqu'à aujourd'hui.
Voilà pour Stagione Ticinese.

Francesca a eu raison pour le sous-titre : « Papiers de Paysages ».

Je crois que sa proposition vient à la fois parce qu'elle a, parce que vous avez deviné avec moi, qu'avec mes taches et mes couleurs, se devinent sinon des paysages, des idées, des sentiments, des impressions de paysages.

Paper. Papier, la fragilité, la légèreté même du papier parce que je vous avais dit, revenant de Paris combien était peu de mon goût cette énorme exposition, dont je vous avais parlé.

Cette espèce de mise en scène, ce spectacle bavard, trop lourd pour moi. Ce faux hommage à la poésie, ces mots ajoutés comme une pensée magique.

Questo falso omaggio alla poesia, queste parole aggiunte come un magico pensiero.

Francesca si ricordava di quando, ridendo, avevo detto che mi faceva pensare a quei film di cassetta americani (5), a quel regista delle pellicole della mia infanzia che non mi sono mai piaciute.

Cecil B. DeMille: Il più grande spettacolo del mondo. Mi ricordo di aver visto Francesca sorridere quando ho detto: il più grande spettacolo del mondo triste e pretenzioso.

Lei sa, voi sapete, che io mi sentirò sempre più a mio agio, più a casa, con film come « L'Avventura », « La Notte », « l'Eclisse », o ancora « L'Isola Nuda », che con il grande carrozzone, il grande spettacolo del cinema americano.

Forse siete troppo giovani per conoscere « L'Isola Nuda ». Questo straordinario film giapponese del 1960. Giapponese, sì, non vorrei mai che il mio attaccamento alla cultura europea possa lasciar pensare che io

director from my childhood, that I already did not like.

Cecil B. Demille. "The biggest marquee in the world". I saw Francesca smile when I said: a biggest marquee in the world that is sad and pretentious.

She knowns, you both know that I would always be more ready, more at home, with the Avventura, the Notte, the Eclipse or even the naked Island than with the big machines, the big shows of American movies.

You are perhaps too young to know The Naked Island. This admirable Japanese film of 1960. Japanese, yes, I would not want for my affirmed attachment to European culture to let people think that I am enclosed in a narrow eurocentrism.

If it is true that I am amazed and surprised by the overvaluation today, of certain cultures in which I search in vain for architecture, for literatures, for musics that appear to me as comparable to ours, I keep the greatest interest

5. Spettacolo. Una cosa di cui abbiamo spesso parlato con Luca, quando siamo arrivati a discutere a proposito dell'arte contemporanea, e di alcune di queste manifestazioni.
Con Luca, Luca il filosofo, Luca che ha tradotto Derrida in italiano. Anche se non abbiamo le stesse conoscenze, abbiamo alcuni studi in comune, ed è per questo che la parola spettacolo ci fa spesso reagire. Non possiamo allora non pensare a Guy Debord e al suo «Società dello Spettacolo», per ciò che mette in luce, per ciò che denuncia. Naturalmente ci tornano alla mente ricordi di letture giovanili, e le pagine di Pascal a proposito del divertissement. Per questo condividiamo l'idea che se l'Arte deve essere anche un piacere, essa non può essere ridotta a spettacolo o divertissement.

Francesca avait retenu que j'avais dit en riant que ça me faisait penser à ces films Américains à grand spectacle (5), à ce metteur en scène des films de mon enfance, que je n'aimais déjà pas.

Cécil B DeMille. « Le plus grand chapiteau du monde ». Je l'ai vu sourire Francesca quand j'ai dit : un plus grand chapiteau du monde triste et prétentieux.

Elle sait, vous savez que je serais toujours plus prêt, plus chez moi, avec l'Avventura, la Notte, l'Eclipse ou encore l'Ile nue qu'avec les grandes machines, le grand spectacle des films Américains.

Vous êtes trop jeunes peut être pour connaitre l'Ile nue. Ce film japonais admirable de 1960. Japonais, oui, je ne voudrais pas que mon attachement affirmé à la culture Européenne puisse laisser penser que je suis enfermé dans un Eurocentrisme étroit.

S'il est vrai que je suis étonné, surpris par la surévaluation aujourd'hui, de certaines

5. Spectacle. C'est une chose dont nous avons parlé souvent avec Luca, quand il nous est arrivé d'échanger à propos de l'art contemporain, et de certaines de ces manifestations. Avec Luca, Luca le philosophe, Luca qui a traduit Derrida en italien. Sans que je puisse prétendre avoir les mêmes connaissances, nous avons quelques études communes, et c'est pour cela que le mot spectacle nous fait souvent réagir. Nous ne pouvons alors nous empêcher de penser à Guy Debord et à sa « Société du Spectacle », à ce qu'il éclaire et dénonce. Bien évidemment, nous revient alors le souvenir de nos lectures d'étudiants et les pages de Pascal à propos du divertissement. C'est pour cela que nous partageons l'idée que l'Art si ce doit être aussi un plaisir, ne peux se réduire à un spectacle ou à un divertissement.

sia fermo in un chiuso eurocentrismo.

Se è vero da una parte che sono stupito e sorpreso dalla sopravvalutazione odierna di certe culture in cui cerco invano dell'architettura, della letteratura, della musica che mi sembrino paragonabili alle nostre, dall'altra conservo il più spiccato interesse per tutto ciò che arriva dall'Estremo Oriente.

So quanto siano differenti questi paesi, quanto tali differenze siano grandi, e quanto la loro storia comune sia fatta di odio e di dramma. Ma so anche che, osservando da qui, ci siano sufficienti cose in comune nella loro storia, nel loro presente e nelle loro scritture, perché io possa guardare quei paesi da una prospettiva ampia, e possa arricchirmi sempre più nella scoperta. Dai giardini storici di un tempio giapponese a un film coreano contemporaneo. Nelle loro arti, nelle loro architetture, nelle loro letterature, così come nella loro storia e nelle realtà odierne, vedo mille cose che ammiro.

Un esempio, un dettaglio preso a caso, è che mentre la musica classica contemporanea sembra soffrire in Europa, sono felice di sentire un musicista coreano contemporaneo di cui, mi perdonerete, ho scordato il nome, che porta avanti in questa avventura.

E dato che stiamo parlando di musica classica,

for all that we know, for all that comes to us from an Extreme East.

I know how different these countries are, how big these differences are, how much their common history was made of hate and drama. But I also know how much, seen from here, there are enough common things, in their story, in their present, and in their scripture so that I can see them with a broad look and enrich myself by discovering them. From the historic garden of a Japanese temple to a Korean contemporary film. I see in their art, in their architecture, in their literatures as well as in their stories, in their realities of today a thousand things that I admire.

An example, a detail, that is not one, in our days where contemporary classical music, seems to be suffering in Europe, I am happy to hear a currant Korean musician whose name you will forgive me for having forgotten, continue this adventure.

In the same way and because we are speaking of classical music, we cannot not point out that the greatest interpreters of our classical music, are often Korean, Chinese, Japanese a lot more numerous in quantity than those who came from other continents.

Paper, lightness because you know, and since 2017, that if I enjoy being in Venice during this time of Biennale, I want at the same time to maintain a distance that I cherish from the

cultures dans lesquelles je cherche en vain de l'architecture, des littératures, des musiques qui me semblent comparables aux nôtres, je garde le plus grand intérêt pour tout ce que nous connaissons, pour tout ce qui nous arrive d'un Orient Extrême.

Je sais combien sont différents ces pays, combien ces différences sont grandes, combien leur histoire commune fut faite de haine et de drame. Mais je sais aussi combien, vu d'ici, il y a assez de choses communes, dans leur histoire, dans leur présent, et dans leurs écritures, pour que je puisse les voir d'un regard large et que je m'enrichisse toujours à les découvrir. Depuis le jardin historique d'un temple Japonais à un film Coréen contemporain. Je vois dans leurs arts, dans leurs architectures, dans leurs littératures aussi bien dans leurs histoires, que dans leurs réalités d'aujourd'hui mille choses que j'admire.

Un exemple, un détail, qui n'en est pas un, dans nos jours où la musique classique contemporaine, parait souffrir en Europe, je suis heureux d'entendre un musicien Coréen d'aujourd'hui dont vous me pardonnerez d'avoir oublié le nom, continuer cette aventure.

De la même manière et puisque nous parlons de musique classique, nous ne pouvons pas, ne pas remarquer que les plus grands interprètes de nôtre musique classique, sont

non possiamo non notare che i più grandi interpreti della nostra musica classica siano molto spesso coreani, cinesi, giapponesi, in numero ben superiore di quanti arrivino da altri continenti.

Carta, leggerezza, perché voi sapete che sebbene già dal 2017 mi piaccia essere a Venezia durante il periodo della Biennale, allo stesso tempo ci tengo a mantenere una certa distanza dalle cose più ufficiali.

Nel vostro spazio, nelle sue dimensioni, nella sua atmosfera di piccolo palazzo sofisticato e quasi romantico, ho trovato la mia felicità e la mia verità.

Infine dobbiamo parlare dell'allestimento. Quello del 2017 nella sua banalità incerta si collegava al tempo della mia grande infelicità di allora.

Nel 2019 sono rimasto soddisfatto dell'allestimento di quel mondo nero, bianco e grigio, sottolineato da un'illuminazione tanto precisa quanto perfetta (6).

Quest'anno saremo più leggeri, più luminosi, mi piacciono gli attuali muri bianchi e mi piacciono anche le tracce di pittura rovinata che emergono appena e che parlano della memoria e del tempo in cui possiamo vivere.

6. Youtube. Jacquesmartinezfilm#5

most official things.

In your space, in its dimensions, in its ambiance of tiny sophisticated and almost romantic palaces, I find my happiness and my truth.

Finally we shall talk about the hanging. The one of 2017 in its uncertain banality sent back to the times of great sorrows that were then mine.

In 2019 I was satisfied with the hanging of this world in black white and grey underlined by a lighting as precise as it was perfect (6).

This year we will be lighter, more luminous, I like white walls now and also those erased and barely ruined traces that talk about memory and time, that we can live there.

I would like to try to hang my work in a light mess, and that the gaze of those who will want to come see us wanders, dances, yes, dances. I would like the gestures, the movements of the visitors to match this dance.

May this hanging invite as much to a deambulation as well as to a choreography. I want dancing souls in front of my drawings.

And because there is no dance without music I would like my drawings to fit on the walls

6. Youtube. Jacquesmartinezfilm#5

souvent coréen, chinois, japonais bien plus nombreux en quantité que ceux arrivés d'autres continents.
Papier, légèreté parce que vous savez et depuis 2017 que si j'aime être à Venise pendant ces temps de Biennale, je veux en même temps entretenir avec les choses les plus officielles une distance à laquelle je tiens.

Dans vôtre espace, dans ces dimensions, dans son ambiance de très petit palais sophistiqué et presque romantique, j'y trouve mon bonheur et ma vérité.

Enfin nous allons parler de l'accrochage. Celui de 2017 dans sa banalité incertaine renvoyé aux temps de grands malheurs qui étaient alors les miens.

En 2019 j'étais satisfait de l'accrochage de ce monde en noir, blanc et gris souligné par un éclairage aussi précis que parfait (6).

Cette année nous serons plus légers, plus lumineux, j'aime les murs blancs maintenant et même aussi ces traces effacées à peine ruinées qui parlent de mémoire et de temps, que nous pouvons y vivre.

Je voudrais essayer d'accrocher mon travail dans un désordre léger, et que le regard de

6. Youtube. Jacquesmartinezfilm#5

Vorrei provare ad allestire il mio lavoro in un disordine leggero, e lasciare che lo sguardo di coloro che vorranno venire a trovarci possa danzare, sì, danzare. Mi piacerebbe che i gesti, i movimenti dei visitatori, si accordassero a questa danza.

Che questo allestimento invitasse tanto ad una deambulazione quanto ad una coreografia. Voglio vedere anime danzanti davanti ai miei disegni.

E poiché non esiste danza senza musica, vorrei che i miei disegni fossero esposti sulle pareti del vostro spazio come note su uno spartito musicale.

Jacques

Traduzione : Augusto Rancilio

of your place far from a heavy and eobvious hanging, like notes on a partition of pages of music.

Jacques

Translation : Augusto Rancilio

ceux qui voudront bien venir nous voir se promène, danse, oui, danse. J'aimerais que les gestes, les mouvements des visiteurs s'accordent à cette danse.

Que cet accrochage invite autant à une déambulation qu'à une chorégraphie. Je veux des âmes danseuses devant mes dessins.

Et parce qu'il n'y a pas de danse sans musique, j'aimerais que loin d'un accrochage lourd et évident, mes dessins s'inscrivent sur les murs de chez vous, comme des notes sur une partition des pages de musique.

Jacques

Cher Jacques

Francesca Giubilei

Luca Berta

Caro Jacques,

ricorderai quel giorno d'autunno in cui, mentre camminavamo verso casa nostra per farci un risotto veloce a pranzo, ci siamo fermati alla Scuola dei Dalmati a vedere il formidabile ciclo pittorico di Vittore Carpaccio. L'opera più bella, eri d'accordo anche tu, era il Sant'Agostino nel suo studio. Quel santo, che tu avverti così legato alle tue radici, è ritratto da Carpaccio seduto alla scrivania, in una stanza dalla nitida geometria rinascimentale.

Solo qualche libro aperto, sulla panca e a terra, punteggia il perfetto ordine formale. Sant'Agostino tiene la penna nella mano destra, sembra colto proprio nell'istante prima di vergare delle parole sulla carta. Però non guarda in basso, verso ciò che sta per scrivere. Il suo sguardo è rivolto in direzione

Dear Jacques,

You will remember that autumn day when, while we were walking towards our home to make ourselves a quick risotto for lunch, we stopped at the Scuola dei Dalmati to see Vittore Carpaccio's formidable pictorial cycle. The most beautiful art work, you agreed as well, was Saint Augustine in his studio. That saint, that you feel so tied to your roots, is portrayed by Carpaccio sitting at his desk, in a room with a clear Renaissance geometry.

Only a few books open, on the bench and on the floor, he punctuates the perfect formal order. Saint Augustine holds the pen in his right hand, he seems caught in the instant before he stars writing words on the paper. But he is not looking down, towards what he is about to write. His gaze is turned in the opposite direction, upwards and to the left, where there

Cher Jacques,

Tu te souviendras de ce jour d'automne où, alors que nous marchions vers notre maison pour nous faire un rapide risotto pour le déjeuner, nous nous sommes arrêtés à la Scuola dei Dalmati pour voir le formidable cycle pictural de Vittore Carpaccio. La plus belle œuvre, tu en avais convenu aussi, était le saint Augustin dans son atelier. Ce saint, que tu sens si attaché à tes racines, est représenté par Carpaccio assis à son bureau, dans une pièce à la géométrie claire de la Renaissance.

Seuls quelques livres ouverts, sur le banc et au sol, ponctuent le parfait ordre formel. Saint Augustin tient le stylo dans sa main droite, il semble être pris dans l'instant avant d'écrire des mots sur le papier. Mais il ne baisse pas les yeux sur ce qu'il s'apprête à écrire. Son regard est tourné dans la direction opposée,

opposta, in alto a sinistra, dove si trova una finestra vista di scorcio, da cui filtra la luce. Mano, occhi e finestra disegnano una diagonale che non lascia dubbi sulla rettilinea immediatezza dell'ispirazione divina come fonte della sua scrittura.
Siamo tornati da soli a vedere il Sant'Agostino nello studio di Carpaccio (per nostra fortuna è veramente a pochi passi da casa, nel sestiere di Castello), e immaginando te nel tuo studio, ci siamo posti una domanda che vorremmo rivolgere anche a te.
Un uomo dipinge un paesaggio su un foglio di carta. Che cosa guarda, esattamente, mentre compie questa azione? Sta guardando forse la punta del pennello, o la superficie della carta? Forse guarda il segno nel suo farsi, vale a dire anche il segno che non è ancora tracciato. Se è vero che l'uomo guarda il foglio, non lo fa come una mera superficie, ma piuttosto come qualcosa che serve a vedere al di là. Come se il foglio fosse in qualche misura simile alla finestra di Sant'Agostino. Si tratta della natura ancipite del segno, del suo collocarsi entre-deux, in-between: solo il doppio sguardo di chi traccia il segno può coglierla appieno.
Nella tua lettera citi le pitture di Lascaux, e l'astrazione di Turner e Joan Mitchell. C'è forse un momento, non nel senso storico ma nel senso della fisica, in cui il segno esprime un moto centrifugo, prensile, che cerca di afferrare gli aspetti del reale, cose, esseri, luoghi, nascondendo la mano che li trattiene – e poi un momento opposto, in cui il segno pare convergere su di sé, significare se stesso

is a foreshortened window, from which the light filters. The hand, the eyes and the window draw a diagonal that leaves no doubts about the rectilinear immediacy of divine inspiration as the source of his writing.
We came back alone to see Carpaccio's Saint Augustine in the study (luckily for us it really is a few steps away from home, in the district of Castello), and imagining you in your studio, we asked ourselves a question that we would like to ask you too.
A man paints a landscape on a piece of paper. What is he looking at exactly, while he performs this action? Is he perhaps looking at the tip of the paint brush, or the surface of the paper? Maybe he looks at the sign in its making, that is also the sign that has not yet been drawn. If it is true that the man is watching the paper, he does not do it as a mere surface, but rather as something that serves to see beyond. As if the paper were in some way similar to Saint Augustine's window. It is the ancestral nature of the sign, of its placement entre-deux, in-between: only the double glance of who draws the sign can fully grasp it.
In your letter you mention the paintings of Lascaux, and the abstraction of Turner and Joan Mitchell. There is maybe a moment, not in the historical sense but in the sense of physics, in which the sign expresses a centrifugal motion, prehensile, that tries to catch the aspects of reality, things, beings, places, hiding the hand that holds them back - and then an opposite moment, in which the sign seems to converge on itself, to signify itself until it coincides with its making, confuse itself with its being there

en haut à gauche, là où se trouve une fenêtre en raccourci, d'où filtre la lumière. La main, les yeux et la fenêtre dessinent une diagonale qui ne laisse aucun doute sur la simple immédiateté de l'inspiration divine comme source de son écriture.
Nous sommes retournés sans toi voir le « Saint Augustin dans l'atelier » de Carpaccio (heureusement c'est vraiment à deux pas de chez nous, dans le quartier du Castello), et en t'imaginant dans ton atelier, nous nous sommes posé une question que nous aimerions te poser aussi.
Un homme peint un paysage sur une feuille de papier. Que regarde-t-il exactement pendant qu'il exécute cette action ? Est-ce qu'il regarde la pointe du pinceau ou la surface du papier ? Peut-être regarde-t-il le signe en train de se faire, c'est-à-dire aussi le signe qui n'est pas encore tracé. S'il est vrai que l'homme regarde la feuille, il ne le fait pas comme une simple surface, mais plutôt comme quelque chose qui sert à voir au-delà. Comme si la feuille ressemblait en quelque sorte à la fenêtre de Saint Augustin. Il s'agit du caractère ancipital du signe, de sa position entre- deux, in-between : seul le double regard de celui qui trace le signe peut pleinement le saisir.
Dans ta lettre, tu mentionnes les peintures de Lascaux, et l'abstraction de Turner et Joan Mitchell. Il y a peut-être un moment, non pas au sens historique mais au sens de la physique, où le signe exprime un mouvement centrifuge, préhensile, qui tente de saisir les aspects de la réalité, les choses, les êtres,

fino a coincidere col suo farsi, confondersi col suo essere lì (in entrambi i casi pare sia necessaria una certa dose di nascondimento, di dissimulazione).
Nei tuoi lavori non hai timore di lasciare spazio a entrambi questi momenti, perché li senti connaturati alla tua storia personale, e alla storia più grande, al contesto culturale, di parola e di sguardo, in cui ciascuno intesse la propria identità. Pensiamo alle piccole tele del 2017 (2) con le campiture a bande in cui non si poteva non "indovinare", come dici tu, dei tramonti. O la tua enorme tela che l'Hotel Costes di Parigi ha scelto per la lobby, dove i grandi fiori stilizzati su fondo ocra diventano matrici di ciò che il fiore rappresenta per lo sguardo, piuttosto che rappresentazioni di fiori reali. O ancora i dripping delle opere del 2019, che tu giustamente ti ostini a chiamare disegni, perché la gestualità non sopprime una dimensione intenzionale latente – ed ecco che la macchia nera può diventare una delle tue zucche.
Disegnare, dessiner: in italiano forse ancor più che in francese si smarrisce il riferimento alla firma, alla signature. Al modo in cui l'individualità si iscrive nella relazione con il mondo attraverso l'atto di fare dei segni.
Il paesaggio non è mai un dato di fatto, una cosa in sé, che si tratta di replicare all'interno di un certo sistema segnico. Se è vero che il paesaggio è una relazione, allora esso reca inscritte tutte le impressioni che l'occhio e

1. cf. p.12

(in both cases a certain dose of concealment, of dissimulation seems to be necessary).
In your works you don't fear to leave space to both of these moments, because you feel them inherent in your personal story, and in the bigger story, in the cultural context, of the word and of the gaze, where everyone weaves their own identity. Let's think about the small canvases of 2017 (2) with the striped backgrounds in which one could not but "guess", as you say, sunsets. Or your huge canvas that the Hotel Costes in Paris chose for the lobby, where the big stylized flowers on the ocher background become matrices of what the flower represents for the sight, rather than representations of real flowers. Or even the drippings of the works of 2019, that you rightfully insist on calling drawings, because the gestures do not suppress a latent international dimension- and here the black stain can become one of your pumpkins.
To draw, dessiner: in Italian, perhaps more than it does in French, the reference to the signature, la signature, gets lost. In the way that the individuality is inscribed in the relationship with the world through the action of making signs.
The landscape is never a matter of fact, a thing in itself, that needs to be replicated in a certain sign system. If it is true that the landscape is a relationship, then it bears inscribed all the impressions that the eye and the mind of who watches have accumulated in the memory and in the visual unconscious during their

1. cf. p.12

les lieux, cachant la main qui les tient - et puis un moment opposé, où le signe semble converger vers lui-même, se signifier jusqu'à coïncider avec sa fabrication, se confondre avec son être là (dans les deux cas, une certaine dose de dissimulation semble être nécessaire).
Dans tes œuvres, tu ne crains pas de laisser place à ces deux moments, car tu les sens inhérents à ton histoire personnelle, et à l'histoire plus large, au contexte culturel, de la parole et du regard, dans lequel chacun entrelace sa propre identité. Nous pensons aux petites toiles de 2017 (2) avec des fonds en bandes dans lesquelles on ne pouvait que «deviner», comme tu le dis, des couchers de soleil. Ou ton immense toile que l'Hôtel Costes à Paris a choisie pour le hall, où des grandes fleurs stylisées sur fond ocre deviennent des matrices de ce que la fleur représente pour l'œil, plutôt que des représentations de vraies fleurs. Ou encore les drippings des œuvres de 2019, que tu insistes à juste titre pour appeler dessins, car les gestes ne suppriment pas une dimension intentionnelle latente - et ici la tache noire peut devenir l'une de tes courges.
Disegnare, dessiner : en italien peut-être plus encore qu'en français la référence à la signature se perd. A la manière dont l'individualité s'inscrit dans le rapport au monde à travers l'acte de faire des signes.
Le paysage n'est jamais un fait, une chose en

1. cf. p.12

la mente di chi guarda hanno accumulato nella memoria e nell'inconscio visivo durante il proprio percorso irriducibilmente unico di individuo. Di uomo dell'Europa del Sud, appartenente alla religione giudaico-cattolica, per tornare alla tua professione: non di fede di ma di prospettiva.

I tuoi Landscape Papers danno a vedere questa stratificazione, le sovrapposizioni, le ispirazioni, le reiscrizioni, le smagliature, le aperture improvvise del tempo che accadono nell'incontro con il paesaggio. Molto più che un presunto paesaggio in sé, da identificare con questo o quest'altro luogo. Scrive Sant'Agostino, nel libro undicesimo delle sue Confessioni: "Se futuro e passato esistono, vorrei sapere dove hanno sede. Se per ora non ci riesco, so però che, dovunque siano, non vi sono come futuro e passato, ma come presente [...]. Però, quando si raccontano avvenimenti passati veri, non si tirano fuori dalla memoria gli avvenimenti in se stessi, ma espressioni formate dalle loro immagini che si sono impresse a guisa di orme nell'animo per mezzo dei sensi"(2).

Espressioni di immagini "velut vestigia", come orme, secondo il concetto indecidibile di traccia tanto caro al nostro amato Jacques Derrida.

Ci sembra una descrizione piuttosto calzante di quello che darai a vedere e a sentire sui muri di SPARC*, attraverso le tue "carte di paesaggio". L'eredità del passato, il tempo

2. Sant'Agostino, Confessioni, libro XI, par. 18.

irreducibly unique journey as an individual. Of a man from southern Europe, belonging to the judaeo-catholic religion, to return to your profession: not of faith of but of prospective.

Your Landscape Papers show this layering, the overlaps, the inspirations, the rewritings, the stretch marks, the sudden openings of time that occur in the encounter with the landscape. Much more than an alleged landscape in itself, to identify with one place or another. Saint Augustine, in the eleventh book of his Confessions, writes: "If future and past exist, I would like to know where they reside. If for now I do not make it, I know, however, wherever they are, that they are not there as future and past, but as present (...). However, when real past events are recounted, we do not take out of the memory the events in themselves, but expressions formed by their images that are imprinted like footprints in the soul by means of the senses" (2). Expressions of images "velut vestigia", like footprints, according to the undecidable concept of trace so dear to our beloved Jacques Derrida. It seems to us as a rather fitting description of what you will give to see and hear on the walls of SPARC, through your "cards of landscape". The inheritance, the long time of the belonging, that emerges in the season, the brief time of the cyclical development that shuffles the parable of each one's life.*

Everything while in this Biennial edition, from which you want to maintain a certain distance as always, Cecilia Alemani suggests a selection

2. Sant'Agostino, Confessioni, libro XI, par. 18.

soi, qui doit être reproduite dans un certain système de signes. S'il est vrai que le paysage est une relation, alors il porte inscrites toutes les impressions que l'œil et l'esprit de celui qui regarde ont accumulées dans la mémoire et dans l'inconscient visuel, au cours de son parcours irréductiblement unique en tant qu'individu. En tant qu'homme du sud de l'Europe, appartenant à la religion judéo-catholique, pour revenir à ta profession : non pas de foi mais de perspective.

Tes Landscape Papers donnent à voir cette stratification, les superpositions, les inspirations, les réinscriptions, les démaillages, les ouvertures soudaines du temps qui se produisent dans la rencontre avec le paysage. Bien plus qu'un prétendu paysage en soi, à identifier à tel ou tel lieu.

Saint Augustin écrit, dans le onzième livre de ses Confessions : « Car si le passé et l'avenir sont, je veux savoir où ils sont. Si je ne peux le savoir encore, je sais au moins une chose : c'est qu'en quelque lieu qu'ils soient, ils n'y sont pas comme passés ou comme futurs, mais comme présents. [...] Ainsi, lorsque nous racontons des choses passées qui sont vraies, nous les tirons de la mémoire ; mais ce ne sont point les choses elles-mêmes, car elles sont passées, ce sont des paroles qui expriment les images que ces choses elles-mêmes, en passant par les sens, ont laissées après elles dans l'esprit » (2).

Expressions des images « velut vestigia », dit

2. Saint Augustin, Confessions, livre XI, par. 18.

lungo dell'appartenenza, che affiora nella stagione, il tempo breve dello svolgimento ciclico che rimescola la parabola della vita di ciascuno.
Il tutto mentre in questa edizione Biennale, da cui vuoi mantenere come sempre una certa distanza, Cecilia Alemani propone una selezione di artisti composta per quattro quinti da donne, cosa impensabile fino a ieri. Si tratta forse, come ci insegnava proprio Derrida, di quella salutare fase di rovesciamento che prelude al disinnesco delle opposizioni concettuali consolidate. Rimane aperta la domanda su come l'eredità europea e giudaico-cristiana, che è la tua e la nostra, possa aprirsi a quest'epoca di ripensamento, senza che questo implichi un superficiale atteggiamento liquidatorio che pare emergere a tratti. Ci piace pensare che avremo tante occasioni per parlarne nel corso della durata della mostra, dall'inizio della primavera fino alle soglie dell'inverno. Magari bevendo qualche prosecco, ma non troppi, e fumando qualche sigaretta – quelle ancora meno, promettiamocelo.

Francesca Giubilei
Luca Berta

of artists made up of four fifths of women, something unthinkable until yesterday. It is perhaps, just as Darrida taught us, that healthy phase of reversal that preludes to the defusing of the consolidated conceptual oppositions. The question remains as to how the European and judaeo-christian heritage, which is yours and ours, can open up to this era of rethinking, without this implying a superficial liquidation behaviour that seems to emerge at times. We like to think that we will have many occasions to talk about this in the course of the duration of the exhibition, from the beginning of spring to the thresholds of winter. Maybe drinking some proseccos, but not to many, and smoking some cigarettes - those even less, let's promise that to ourselves.

Francesca Giubilei
Luca Berta

Translation : Augusto Rancilio

Saint Augustin, comme des empreintes dans l'esprit, selon le concept indécidable de trace si cher à notre Jacques Derrida.
Cela nous semble une assez bonne description de ce que tu donneras à voir et à entendre sur les murs de SPARC*, à travers tes « papiers de paysage ». L'héritage du passé, la longue durée d'appartenance, qui surgit dans la saison, le temps court du développement cyclique qui bouscule la parabole de la vie de chacun.
Tout cela alors que dans cette édition de la Biennale, dont tu veux toujours garder une certaine distance, Cecilia Alemani propose une sélection d'artistes composée pour les quatre cinquièmes de femmes, chose impensable jusqu'à hier. Il s'agit peut-être, comme Derrida lui- même nous l'a appris, de cette saine phase de renversement qui prélude au désamorçage des oppositions conceptuelles consolidées. La question reste ouverte de savoir comment l'héritage européen et judéo-chrétien, qui est le tiens et le nôtre, peut s'ouvrir à cette ère de réflexion, sans que cela implique une attitude superficielle de liquidation qui semble parfois émerger. Nous aimons à penser que nous aurons de nombreuses occasions d'en parler pendant toute la durée de l'exposition, du début du printemps au seuil de l'hiver. Peut-être en buvant quelques proseccos, mais pas trop, et en fumant quelques cigarettes - encore moins, promis.

Francesca Giubilei
Luca Berta

Remerciements

Louise Barouh
Marco et Victoria Bonomo
Caty, Leopoldine et Rodolph Bosselut
Pia de Bramtes
Maëla Canapario
Gerlinde et Natacha Chiaramonte
Claudine Colin
Rita Colombo
Laurence et Julien Roger Dalbert
Michel Delorme
Bernard et Sabine Dore
Grégoire Gardette
Stéphanie Giauffret
Florence Grimda
Leonard Liaigre
David et Philippe Marin
Alexandra Masson
Oriana Melamed-Sabrier
Marco Mocetti
Martine et Dominico Orsini
Isabelle et Cesario Rancilio
Daniele et François Roux
Yasmina et Bernard Sabrier
Jean-Pierre Soardi
Michela Spiatta
Mathias Le Stanc
Paula et Gianmarco Torriani
Paula et Samir Traboulsi

Achevé d'imprimer sur les presses des Arts Graphiques Nice
Papier Olin Regular Natural White - 300 exemplaires
Maquette : Nomade Network l'Atelier
ISBN : 978-2-7186-1026-9
Dépot Légal : avril 2022
Édition Galilée

2022