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20 Pages 16 - 17 - Aquarelle sur papier 42 X 28.2021.
Pages 18 - 19 - Aquarelle sur papier 42 X 28.2021.

Aquarelle sur papier 24 X 32.2021.
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Aquarelle sur papier 19 X 30.2021.

Aquarelle sur papier 19 X 30.2021.
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Aquarelle sur papier 28 X 30.2021.

Aquarelle sur papier 28,4 X 30.2021.



Aquarelle sur papier 28 X 42.2021.

Aquarelle sur papier 28 X 35.2021.
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Aquarelle sur papier 29,5 X 42.2021.

Aquarelle sur papier 25 X 35.2021.
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Pages 36 - 37 - Aquarelle sur papier 50 X 35.2021.
Pages 38 - 39 - Aquarelle sur papier 50 X 35.2021.

Aquarelle sur papier 25 X 35.2021.
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N



46

Aquarelle sur papier 30 X 42.2021.

Aquarelle sur papier 21 X 30.2021.
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Aquarelle sur papier 21 X 30.2021.
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Aquarelle sur papier 21 X 30.2021.
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57



58

Aquarelle sur papier 21 X 30.2021.
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Aquarelle sur papier 21 X 30.2021. Aquarelle sur papier 21 X 30.2021.
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Aquarelle sur papier 21 X 30.2021.
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Pages 76 - 77 - Aquarelle sur papier 70 X 50.2021.

Aquarelle sur papier 30 X 42.2021.
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Page 80 - Aquarelle sur papier 30 X 42.2021.
Page 81 - Aquarelle sur papier 70 X 50.2021.




[\

83
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Aquarelle sur papier 32 X 34.2021.
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90 DPages 86 - 87 - Aquarelle sur papier 76 X 58.2021.
Pages 88 - 89 - Aquarelle sur papier 100 X 70.2021.

Aquarelle sur papier 22 X 28.2021.
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Aquarelle sur papier 21 X 30.2021.

Aquarelle sur papier 21 X 30.2021.
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104 Pages 94 - 95 - Aquarelle sur papier 76 X 58.2021.
Pages 96 - 97 - Aquarelle sur papier 30 X 21.2021.
Pages 98 - 99 - Aquarelle sur papier 30 X 21.2021.
Pages 100 - 101 - Aquarelle sur papier 42 X 30.2021.
Pages 102 - 103 - Aquarelle sur papier 42 X 30.2021.
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Aquarelle sur papier 21 X 30.2021. Aquarelle sur papier 30 X 42.2021.
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Aquarelle sur papier 30 X 42.2021. Aquarelle sur papier 30 X 42.2021.
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Pages 110 - 111 - Aquarelle sur papier 42 X 30.2021.
Pages 112 - 113 - Aquarelle sur papier 100 X 70.2021.
Page 114 - Aquarelle sur papier 30 X 42.2021.

Aquarelle sur papier 30 X 42.2021.
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Aquarelle sur papier 30 X 42.2022.
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152 Aquarelle sur papier 70 X 100.2022.
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162 Pages 156 - 157 - Aquatrelle sur papier 100 X 70.2022. 163
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170 Aquarelle sur papier 70 X 100.2022.
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Pages 224 - 225 - Aquarelle sur papier 42 X 30.2022.
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Aquarelle sur papier 35 X 50.2022.
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Cara Francesca, caro Luca,

Questi due giorni veneziani passati insieme
a voi a guardare i miei disegni, i « miei

paesaggi », sono stati molto importanti.

Vorrei ritornare sulla nostra conversazione,
riprendere e precisare quanto abbiamo
condiviso, per rimettere un po di ordine
tra tutte quelle parole, quelle frasi, quelle
riflessioni che abbiamo scambiato, arrivate
tra due bicchieri di prosecco, in Campo

Santo Stefano.

Come vi ho detto, quando nel 2007, dopo i
due anni passati all’atelier di Arcueil, cercavo
di rispondere alle domande che la vita mi

poneva: a quale religione, a quale terra, a quale

1. Jacques Martinez. Espagnol de merde ou la véritable histoire

des cinq saisons. Collections figures. Edition Grasset 2012.

Dear Francesca, Dear Luca,

These two Venetian days spent with you were
very important, looking at my drawings, ‘my

landscapes’.

I would like to go back to our conversations,
look back and specify what we have exchanged,
put back a bit of order in those words, those
sentences, these reflections that we had together,
that came between two proseccos, Campo

Santo Stefano.

As I told you, when in 2007 after the two years
spent in the studio of Arcueil, to try to answer
the questions that life had asked me (1): to
which religion, to which land, to which “art” I
belonged to, I could answer with joy that I was

1. Jacques Martinez. Espagnol de merde ou la véritable histoire
des cing saisons. Collections figures. Edition Grasset 2012.

Lettre a Francesca & Luca
Jacques Martinez

Chére Francesca, Cher Luca,

C’érait tres important ces deux jours
Vénitiens passés avec vous, a regarder mes

dessins, « mes paysages ».

Je voudrais revenir sur nos conversations,
reprendre et préciser ce que nous avons
échangé, remettre un peu d’ordre dans ces
mots, ces phrases, ces réflexions que nous
avons eu ensemble, qui arrivaient entre deux

prosecco, Campo Santo Stefano.

Comme je vous I'ai dit, quand en 2007 apres
les deux années passées dans l'atelier d’Arcueil,
pour essayer de répondre aux questions que
la vie m’avait posé (1) : a quelle religion, a

quelle terre, & quel « art » j'appartenais, j’ai pu

1. Jacques Martinez. Espagnol de merde ou la véritable histoire

des cinq saisons. Collections figures. Edition Grasset 2012.
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« arte » appartenessi, ho potuto rispondere di
buon grado che venivo dell’Europa del Sud e

di essere di religione giudaico-cattolica.

Con tutto cid che questo significava ed

implicava nelle cose dell’arte.

E cosi per esempio che, in questo universo
culturale, per la musica possiamo scegliere
tra lopera, i concerti, le sinfonie...
Sempre in questo mondo non solamente
troviamo dei libri da lunghissimo tempo, ma
anche una varieta di libri che possono essere

romanzi, poesie, teatro, filosofia.

La quantita, la qualita, l'originalita di queste
realtd, cosi eccezionali, emerge con grande
evidenza quando guardiamo la mappa del

mondo e la sua storia.

Di queste eccezionalita che sono la mia
ereditd, io ero, sono e sard sempre molto

fiero.

Pit precisamente, e per cio che riguarda il
mio mondo delle « Belle Arti », individuavo
nelle nature morte, nei paesaggi, nei corpi
umani, anche remoti nel tempo, non
solamente in Turner o Joan Mitchell, ma
anche nelle pitture di Lascaux, cio che nel suo
libro George Bataille aveva definito i « segni
intellegibili», ovvero cid che noi chiamiamo

astrazione.

Ho poi voluto riprendere a modo mio,

from southern Europe and of judeo-catholic

religion.

With  everything that this meant and
implicated for the thing of art.

That is how, for example, in this world: for
music we can choose between operas, concerts,
symphonies... It is also in this world that not
only do we find: books since a long time, but
also books that can be novels, books of poems,

theatre, or of thought.

The quantity, the quality, the originality of
these realities, very exceptional, appear very
evidently when we look at the map of the
world and its history.

Of these exceptions that are my heritage, ['ve
been, I am and I will always be very proud of-

More precisely, and, for the things of the
“Fine Arts” of my world, I spotted: still lives,
landscapes, human bodies, and also since a
long time, and, not only since Turner or Joan
Mitchel,but well since Lascaux, that which
in his book George Bataille had called the
“intelligible signs”, that is what we call the

abstraction.

Therefore I wanted to answer in my way, go
Jfor a walk, how I could and knew how to do
through these categories, that then appeared
to me as the four cardinal points of the “Fine
Arts” of my world.

répondre avec bonheur que jétais d’Europe

du sud et de religion judéo catholique.

Avec tout ce que cela signifiait et impliquait

pour les choses de l'art.

Cest ainsi par exemple que dans ce monde :
pour la musique nous avons le choix
entre opéras, concerts, symphonies...
C’est aussi dans ce monde que non seulement
nous trouvons : des livres depuis longtemps,
mais aussi des livres qui peuvent étre des

romans, des po¢mes, du théitre, de la pensée.

La quantité¢, la qualité, loriginalité¢ de ces
réalités, trés exceptionnelles, apparaissent
trés évidement quand on regarde la carte du

monde et son histoire.

De ces exceptions qui sont mon héritage,

j’étais, je suis et je serai toujours tres fier.

Plus précisément, et, pour les choses des
« Beaux Arts » de mon monde, je repérais :
des natures mortes, des paysages, des corps
humains, et aussi depuis longtemps, et, pas
seulement depuis Turner ou Joan Mitchel,
mais bien depuis Lascaux, ce que dans son
livre George Bataille avait appelé les « signes
intelligibles », cest-a-dire ce que nous

appelons I'abstraction.

Jai voulu alors reprendre & ma maniére, me
promener, comme je pouvais et savais le

faire dans ces catégories, qui me sont alors

N



come potevo e come sapevo fare, il mio
cammino tra queste categorie, che
mi apparvero allora come i quattro
punti cardinali del mio mondo delle
« Belle Arti ».

Ho dunque cominciato a fare quelle che in
francese si chiamano nature morte, la parola
« morte » mi ripugnera sempre, I'inglese still
life mi ¢ pitt congeniale, ma non altrettanto
Iinglese stesso, da quando ¢ diventato cosi

americano.

Mi sono allora felicemente servito della
parola spagnola « Bodegon » che ha lo stesso

significato.

Ma di certo non volevo proseguire 'avventura
delle nature morte spagnole del XVII secolo,
o delle mele del signor Cézanne, ho preferito
alloragiocareconquellezuccheche, nellacontea

di Nizza, sono chiamate « Cougourdoun ».

E cosi che ¢ iniziata la mia serie di bronzi,
con soggetti differenti ma soprattutto con un
approccio altrettanto differente, il bronzo al

posto della pittura.

Ora voglio divertirmi con un altro « punto

cardinale », i paesaggi.

Ma nello stesso modo in cui non ho voluto,
come dicevo poc’anzi, riprodurre le nature
morte della pittura che mi ha preceduto, nei

miei paesaggi non ci sard nessun campo di

So I started from what we call in French
“natures mortes”, the word “mort” will always
repel me, the English Still Life I find more
[riendly, but the English, since it has become so

American, a bit less.

[ therefore rejoiced at the Spanish word
“Bodegon” that means the same thing.

But I did not want to restart the adventures
of the Spanish still natures of the 17th century
or the apples of Mister Cezanne, I preferred to
play with those squashes that we call, in the
county of Nice, “Cougourdoun’.

This is how my series of bronzes started, with
different subjects but most of all with a different
way, the bronze rather than the paint.

Today 1 want to have fun with another

‘cardinal point”, the landscapes.

But in the same way that I hadnt wanted, as
[ just said, to reproduce the still lives of the
paintings that had preceded me, there will not
be, in my landscapes, fields of wheat, not really
any sea sides, trees on the side of rivers nor even

cottages under the storm.

The landscapes in my studios, I happened to
cross them in an artwork that now belongs
to the Centre National d’Art Contemporain
to which I gave the title “What About Sea
Side” (2) or again in this big 2,70m X 2,07m

canvas that I had shown in the exhibition

2.¢f p.10

apparues, comme les quatre points cardinaux

des « Beaux Arts » de mon monde.

J’ai donc alors commencé par ce que I'on
appelle en francais, des natures mortes, le mot
«mort » me répugnera toujours, I'anglais Still
Life m’est plus sympathique mais I'anglais,
depuis qu’il est devenu 'américain, un peu

moins.

Je me suis donc réjoui du mot espagnol

« Bodegon » qui veut dire la méme chose.

Mais je n'ai pas voulu recommencer les
aventures des natures mortes espagnoles du
XVII siecle ou les pommes de Monsieur
Cezanne, j’ai préféré jouer avec ces courges
quon appelle dans le Comté de Nice des

« Cougourdoun ».

Clest ainsi qua commencé ma série de
bronze, avec des sujets différents mais surtout
une maniére elle aussi différente, le bronze

plutét que la peinture.

Aujourd’hui je veux m’amuser avec un autre

« point cardinal », les paysages.

Mais de la méme maniére que je navais
pas voulu, je viens de le dire, reproduire les
natures mortes de la peinture qui m’avaient
précédé, il n’y aura dans mes paysages, pas de
champs de blé, pas vraiment de bords de mer,
pas d’arbres au bord des rivi¢res ni méme de

chaumieres sous I'orage.

N



grano, nessuna riva del mare, nessun albero
sul ciglio del fiume, e nemmeno capanne

sotto la tempesta.

Mi ¢ capitato di incrociare dei paesaggi nei
miei atelier, per esempio in un’opera che
ora appartiene al Centre National d’Art
Contemporain a cui ho dato il titolo di
« What About Sea Side » (2), o ancora in quella
grande tela 2,70m x 2,07m che ho esposto
al Musée de Nice nel 1999, il cui titolo era
« Esterel Nuit » (3), dove si indovinava un
litorale, e si delineavano due alti alberi di pino.
E soprattutto forse in quella serie « Venetian
Sunset Variation » che ho presentato sui

vostri muri nel 2017.

Come per un libro, scegliere il titolo per una

mostra ¢ sempre difficile.

Sono felice che dopo le nostre conversazioni
Luca abbia proposto « Stagione Ticinese »,
e che Francesca abbia voluto suggerire il

sottotitolo « Papiers de Paysages ».

Stagione Ticinese perché Luca ha ben
compreso due cose che sono importanti per

me.

Stagione, saison, perché insieme riprende
l'idea del tempo che passa e del tempo con

cui dobbiamo combattere. Quella stessa

2. cf. p.10
3. cf p.1l

at the Musée de Nice in 1999, of which the
title was “Esterel Nuit” (3), where one could
make out a shore, where two very long pine
trees were drawn. And especially maybe in this
series “Venetian Sun Set Variation” that I had

presented in your walls in 2017.

Like it is for a book, choosing the title for an
exhibition in always difficult.

[ like that after our conversations Luca
suggested: “Stagione Ticinese”, I like that
Francesca wanted the subtitle “Papiers de

Paysages”.

Stagione Ticinese, because Luca has well
understood two things that are important to

me.

Stagione, season, because it brings back
the idea of time that passes and with which
we must fight. 1his idea that had already
accompanied my five seasons in 2009 (4), this
idea also of time that was present in this big
canvas of 2019 which was called, “Les nuits
d’été”, and that I had shown here.

Ticinese, because that is where I live now and
where I think I am going to die, as late as
possible!

This Ticino that fits almost in the center of these

3.¢f p.11
4. Jacques Martinez. Cinc Estacions. Catherine Miller /
Bernard-Henri Levy. Beaux Arts Editions 2007.

Les paysages dans mes ateliers, il m’est arrivé
de les croiser, ainsi dans une ceuvre qui
appartient maintenant au Centre National
d’Art Contemporain a laquelle j’ai donné le
titre « What About Sea Side » (2) ou encore
dans cette grande toile 2,70m X 2,07m que
j'avais montré dans 'exposition au Musée de
Nice en 1999, dont le titre était, « Estérel
Nuit » (3), ou se devinait un rivage,
ou se dessinait deux trés longs pins. Et surtout
peut étre dans cette série « Venitian Sunset
Variation » que j’avais présenté dans vos murs
en 2017.

Comme pour un livre, choisir, le titre d’une

exposition est toujours difficile.

Jaime qu’apres nos conversations Luca ait
proposé : « Stagione Ticinese », j’aime que
Francesca ait voulu le sous-titre « Papiers

de Paysages »

Stagione Ticinese, parce-que Luca a bien
compris deux choses qui sont importantes

pour moi.

Stagione, saison, parce qu'a la fois ¢a reprend
cette idée de temps qui passe et avec lequel
nous devons nous battre. Cette idée qui
déja avait accompagné mes cinq saisons en
2009 (4), cette idée aussi du temps qui était

présente dans cette grande toile de 2019 qui

2. cf. p.10

3. cf. p.11

4. Jacques Martinez. Cinc Estacions. Catherine Millet /
Bernard-Henri Levy. Beaux Arts Editions 2007.
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idea che aveva gia accompagnato le mie
cinque stagioni nel 2009 (4), quell’idea
del tempo che era presente anche nella
grande tela del 2019 intitolata « Les nuits

d’été », anch’essa esposta sempre qui da voi.

Ticinese, perché ¢ la che attualmente vivo e

dove credo che morird, il pit tardi possibile!

Quel Ticino che praticamente si inscrive al
centro di quelle terre dell’Europa del Sud
che sento mie. Da Vienna a Lisbona, da

Compostela a Palermo.

Ho cominciato la mia vita in un mondo
italiano, in quella parte dell’Algeria orientale

dove i miei compagni di classe si chiamavano

Lombardo, Ciliberti, Baldetti, Lupi, ...

Quando lasciai 'Algeria, a 12 anni, fu per
arrivare a Nizza. Nizza che non ho mai
lasciato fino agli ultimi anni, dove conservo
ancora amicizie e forti legami. Nizza che,
malgrado la leggerezza della storia, resta una

citta italiana.

Da bambino a Bone, che oggi si chiama
Annaba, dove spesso il giovedi andavo a
visitare le rovine di Ippona. Hippo Regius.

La citta di Sant’Agostino.

Non senza un sorriso di piacere ho scoperto

4. Jacques Martinez. Cinc Estacions. Catherine Millet /
Bernard-Henri Levy. Beaux Arts Editions 2007.

lands of southern Europe which are my own.
From Vienna to Lisbon, from Compostela to

Palermo.

[ started my life in an Italian world, in this
part of the Algerian east where my class mates
were called : Lombardo, Ciliberti, Baldetti,
Lupi...

When I left Algeria at 12 it was to get to Nice.
Nice that I have never left up until these recent
years, where I still keep strong friendships and
attachments. Nice that despite the lightnesses
of history stays an Italian city.

Child in Bone : which is today called Annaba.
Often on Thursdays I went to visit the ruins
of Hippo. Hippo regius. The town of Saint
Augustin.

And, it is not without a smile and pleasure
that I discovered that not far from my place,
today in Pavia in the basilica San Pietro In
Ciel D’Oro there is now, the tomb of Saint

Augustin.

Now, and since a long time, since the Lombard
kings had wanted to shelter, protect from
foreign invasions the body of this saint whose
memory was inscribed in the past of Milan,
whose importance, whose works were dear

to them.

sappelait, « Les nuits d’été », et que javais

montré ici méme.

Ticinese, parce que C’est la que maintenant je
vis et que je crois que je vais mourir, le plus

tard possible !

Ce Ticino qui s’inscrit presque au centre de
ces terres d’Europe du Sud qui sont les
miennes. De Vienne a Lisbonne, de

Compostelle a Palerme.

J’ai commencé ma vie dans un monde italien,
dans cette partie de I'est Algérien ot mes amis
de classe sappelaient : Lombardo, Ciliberti,

Baldetti, Lupi...

Quand jai quitté CAlgérie a 12 ans ce fut
pour arriver a Nice. Nice que je n'ai jamais
quitté jusqu’:‘l ces toutes dernic¢res années, ol
je garde encore des amitiés et des attaches
fortes. Nice qui malgré les légeretés de

I’histoire reste une ville italienne.

Enfant 4 Bone : qui sappelle aujourd’hui
Annaba, souvent le jeudi jallais visiter les
ruines d’Hippone. Hippo regius. La ville de

saint Augustin.

Et, ce nest pas sans sourire et sans plaisir
que j’ai découvert que pas loin de chez moi

aujourd’hui a Pavie dans la basilique San
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che non lontano dalla mia attuale casa, nella
basilica di San Pietro in Cielo d’Oro a Pavia,

¢ conservata la tomba di Sant’Agostino.

Custodita da molto tempo, da quando i re
longobardi avevano voluto mettere al sicuro
il corpo del santo dalle invasioni straniere,
santo la cui memoria si iscriveva nel passato
dei milanesi, ai quali stavano a cuore la sua

importanza e le sue opere.

Importanza che condivido sia attraverso i miei
ricordi d’infanzia sia attraverso le letture che
mi hanno accompagnato dall’adolescenza

fino ad oggi.
E questo ¢ quanto per Stagione Ticinese.

Francesca aveva ragione sul sottotitolo

« Papiers de Paysages ».

Io credo che la sua proposta derivi dal fatto
che lei, che voi, avete capito insieme a me che
attraverso le mie macchie e i miei colori, si
intuiscono se non propriamente dei paesaggi,
quanto meno delle idee, dei sentimenti, delle

impressioni di paesaggio.

Carta. Papier, la fragilita, la leggerezza stessa
della carta perché, di ritorno da Parigi, vi
avevo detto quanto poco mi fosse piaciuta

quell’enorme esposizione di cui vi ho parlato.

Questa specie di messa in scena, questo

spettacolo chiassoso, troppo pesante per me.

An importance that I share also through my
childhood memories but also through those
readings that are mine since adolescence until

today.
That is it for Stagione Ticinese.

Francesca was right for the subtitle : “Papiers
de Paysages”.

[ think that her suggestion came because
she has, because you both have guessed with
me, that with my stains and my colours, one
can make out landscapes, ideas, feelings,

impressions of landscapes.

Paper. Paper, the fragility, the very lightness of
paper because I had told you, coming back from
Paris how little to my taste was this enormous

exposition of which I had spoken to you about.

This sort of staging, this garrulous show, too
heavy for me. This false homage to poetry, these
words added like a magical thought.

Francesca had remembered that I had said
laughing that it made me think of these
blockbuster American movies (5), of this film

5. Spectacle. It is a thing we have often talked about with Luca,
when we happened to discuss contemporary art, and some of
its manifestations. With Luca, Luca the philosopher, Luca who
translated Derrida in Italian. Without me being able to claim ro
have the same knowledge, we have some studies in common, and
that is why the word spectacle often makes us react. So we cannot
keep ourselves from thinking of Guy Debord and of his “Society of
Spectacle’, of what he sheds light upon and denounces. Of course,
then the memory of our readings from when we were students and
of Pascal’s pages abour amusement come back to us. This is why
we share the idea that Art, if it must also be a pleasure, cannot be

reduced to a show or an amusement.

Pietro In Cielo D’Oro il y a maintenant, le

tombeau de Saint Augustin.

Maintenant, et depuis longtemps, depuis
que les rois Lombard avaient voulu mettre
a labri, protéger des invasions étrangeres le
corps de ce saint dont la mémoire s'inscrivait
dans le passé Milanais, dont I'importance, les

ceuvres, leurs étaient chéres.

Importance que je partage a la fois par mes

souvenirs d’enfance mais aussi par ces lectures
. . .

qui sont les miennes depuis I'adolescence

jusqu’a aujourd’hui.

Voila pour Stagione Ticinese.

Francesca a eu raison pour le sous-titre

« Papiers de Paysages ».

Je crois que sa proposition vient a la fois
parce quelle a, parce que vous avez deviné
avec moi, qu'avec mes taches et mes couleurs,
se devinent sinon des paysages, des idées, des

sentiments, des impressions de paysages.

Paper. Papier, la fragilité, la 1égéreté méme du
papier parce que je vous avais dit, revenant
de Paris combien était peu de mon golit cette

énorme exposition, dont je vous avais parlé.

Cette espéce de mise en scéne, ce spectacle
bavard, trop lourd pour moi. Ce faux
hommage a la poésie, ces mots ajoutés

comme une pensée magique.
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Questo falso omaggio alla poesia, queste

parole aggiunte come un magico pensiero.

Francesca si ricordava di quando, ridendo,
avevo detto che mi faceva pensare a quei film
di cassetta americani (5), a quel regista delle
pellicole della mia infanzia che non mi sono

mai piaciute.

Cecil B. DeMille: Il piti grande spettacolo del
mondo. Mi ricordo di aver visto Francesca
sorridere quando ho detto: il pitt grande

spettacolo del mondo triste e pretenzioso.

Lei sa, voi sapete, che io mi sentird sempre
pill a mio agio, pilt a casa, con film come
« CAvventura », « La Notte », « I'Eclisse »,
o ancora « LIsola Nuda », che con il grande
carrozzone, il grande spettacolo del cinema

americano.

Forse siete troppo giovani per conoscere
« LlIsola Nuda ». Questo straordinario film
giapponese del 1960. Giapponese, si, non
vorrei mai che il mio attaccamento alla

cultura europea possa lasciar pensare che io

5. Spettacolo. Una cosa di cui abbiamo spesso parlato con
Luca, quando siamo arrivati a discutere a proposito dell’arte
contemporanea, e di alcune di queste manifestazioni.

Con Luca, Luca il filosofo, Luca che ha tradotto Derrida in
italiano. Anche se non abbiamo le stesse conoscenze, abbiamo
alcuni studi in comune, ed ¢ per questo che la parola spettacolo
ci fa spesso reagire. Non possiamo allora non pensare a Guy
Debord e al suo «Societa dello Spettacoloy, per cid che mette
in luce, per cio che denuncia. Naturalmente ci tornano alla
mente ricordi di letture giovanili, e le pagine di Pascal a
proposito del divertissement. Per questo condividiamo I'idea
che se l'Arte deve essere anche un piacere, essa non pud essere

ridotta a spettacolo o divertissement.

director from my childhood, that I already did
not like.

Cecil B. Demille. “The biggest marquee in the
world”. I saw Francesca smile when [ said: a
biggest marquee in the world that is sad and

pretentious.

She knowns, you both know that I would
always be more ready, more at home, with the
Avventura, the Notte, the Eclipse or even the
naked Island than with the big machines, the

big shows of American movies.

You are perhaps too young to know The
Naked Island. This admirable Japanese film of
1960. Japanese, yes, I would not want for my
affirmed attachment to European culture to let
people think that I am enclosed in a narrow

eurocentrism.

If it is true that I am amazed and surprised
by the overvaluation today, of certain cultures
in which I search in vain for architecture, for
literatures, for musics that appear to me as

comparable to ours, I keep the greatest interest

Francesca avait retenu que j’avais dit en riant
que ¢a me faisait penser a ces films Américains
a grand spectacle (5), & ce metteur en scéne
des films de mon enfance, que je n’aimais

déja pas.

Cécil B DeMille. « Le plus grand chapiteau
du monde ». Je l'ai vu sourire Francesca
quand j’ai dit : un plus grand chapiteau du

monde triste et prétentieux.

Elle sait, vous savez que je serais toujours
plus prét, plus chez moi, avec 'Avventura, la
Notte, 'Eclipse ou encore I'lle nue quavec
les grandes machines, le grand spectacle des

films Américains.

Vous étes trop jeunes peut étre pour connaitre
I'lle nue. Ce film japonais admirable de 1960.
]aponais, oui, je ne voudrais pas que mon
attachement afhrmé a la culture Européenne
puisse laisser penser que je suis enfermé dans

un Eurocentrisme étroit.

S’il est vrai que je suis étonné, surpris par

la surévaluation aujourd’hui, de certaines

5. Spectacle. C’est une chose dont nous avons parlé souvent
avec Luca, quand il nous est arrivé d’échanger & propos de
lart contemporain, et de certaines de ces manifestations.
Avec Luca, Luca le philosophe, Luca qui a traduit Derrida
en italien. Sans que je puisse prétendre avoir les mémes
connaissances, nous avons quelques études communes, et c’est
pour cela que le mot spectacle nous fait souvent réagir. Nous
ne pouvons alors nous empécher de penser &4 Guy Debord et a
sa « Société du Spectacle », & ce qu'il éclaire et dénonce. Bien
évidemment, nous revient alors le souvenir de nos lectures
d’¢étudiants et les pages de Pascal 4 propos du divertissement.
Clest pour cela que nous partageons I'idée que 'Art si ce doit
étre aussi un plaisir, ne peux se réduire  un spectacle ou a un

divertissement.
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sia fermo in un chiuso eurocentrismo.

Se ¢ vero da una parte che sono stupito e
sorpreso dalla sopravvalutazione odierna
di certe culture in cui cerco invano
dell’architettura, della letteratura, della
musica che mi sembrino paragonabili alle
nostre, dall’altra conservo il pit spiccato
interesse per tutto cid che arriva dall’Estremo

Oriente.

So quanto siano differenti questi paesi,
quanto tali differenze siano grandi, e quanto
la loro storia comune sia fatta di odio e di
dramma. Ma so anche che, osservando da
qui, ci siano sufficienti cose in comune nella
loro storia, nel loro presente e nelle loro
scritture, perché io possa guardare quei paesi
da una prospettiva ampia, e possa arricchirmi
sempre pitt nella scoperta. Dai giardini storici
di un tempio giapponese a un film coreano
contemporaneo. Nelle loro arti, nelle loro
architetture, nelle loro letterature, cosi come
nella loro storia e nelle realtd odierne, vedo

mille cose che ammiro.

Un esempio, un dettaglio preso a caso, ¢ che
mentre la musica classica contemporanea
sembra soffrire in Europa, sono felice
di sentire un  musicista  coreano
contemporaneo di cui, mi perdonerete, ho
scordato il nome, che porta avanti in questa

avventura.

E dato che stiamo parlando di musica classica,

Sor all that we know, for all that comes to us
from an Extreme East.

[ know how different these countries are,
how big these differences are, how much their
common history was made of hate and drama.
But I also know how much, seen from here,
there are enough common things, in their
story, in their present, and in their scripture
so that I can see them with a broad look and
enrich myself by discovering them. From the
historic garden of a Japanese temple to a
Korean contemporary film. I see in their art,
in their architecture, in their literatures as well
as in their stories, in their realities of today a

thousand things that I admire.

An example, a detail, that is not one, in our
days where contemporary classical music, seems
to be suffering in Europe, I am happy to hear
a currant Korean musician whose name you
will forgive me for having forgotten, continue

this adventure.

In the same way and because we are speaking
of classical music, we cannot not point out that
the greatest interpreters of our classical music,
are often Korean, Chinese, Japanese a lot more
numerous in quantity than those who came

[from other continents.

Paper, lightness because you know, and since
2017, that if I enjoy being in Venice during
this time of Biennale, I want at the same time

to maintain a distance that I cherish from the

cultures dans lesquelles je cherche en vain de
larchitecture, des littératures, des musiques
qui me semblent comparables aux noétres, je
garde le plus grand intérét pour tout ce que
nous connaissons, pour tout ce qui nous

arrive d’un Orient Extréme.

Je sais combien sont différents ces pays,
combien ces différences sont grandes,
combien leur histoire commune fut faite
de haine et de drame. Mais je sais aussi
combien, vu d’ici, il y a assez de choses
communes, dans leur histoire, dans leur
présent, et dans leurs écritures, pour que
je puisse les voir d’un regard large et que
je m’enrichisse toujours a les découvrir.
Depuis le jardin historique d’'un temple Japonais
a un film Coréen contemporain. Je vois dans
leurs arts, dans leurs architectures, dans leurs
littératures aussi bien dans leurs histoires, que
dans leurs réalités d’aujourd’hui mille choses

que j'admire.

Un exemple, un détail, qui n'en est pas
q

un, dans nos jours ot la musique classique

contemporaine, parait souffrir en Europe, je

suis heureux d’entendre un musicien Coréen

d’aujourd’hui dont vous me pardonnerez

d’avoir oublié le nom, continuer cette

aventure.

De la méme maniere et puisque nous parlons
de musique classique, nous ne pouvons
pas, ne pas remarquer que les plus grands

interprétes de noétre musique classique, sont
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non possiamo non notare che i pitt grandi
interpreti della nostra musica classica siano
molto spesso coreani, cinesi, giapponesi, in
numero ben superiore di quanti arrivino da

altri continenti.

Carta, leggerezza, perché voi sapete che
sebbene gia dal 2017 mi piaccia essere a
Venezia durante il periodo della Biennale,
allo stesso tempo ci tengo a mantenere una

certa distanza dalle cose piti ufficiali.

Nel vostro spazio, nelle sue dimensioni, nella
sua atmosfera di piccolo palazzo sofisticato e
quasi romantico, ho trovato la mia felicita e

la mia verita.

Infine dobbiamo parlare dell’allestimento.
Quello del 2017 nella sua banalita incerta si
collegava al tempo della mia grande infelicita

di allora.

Nel 2019 sono rimasto soddisfatto
dell’allestimento di quel mondo nero, bianco
e grigio, sottolineato da un’illuminazione

tanto precisa quanto perfetta (6).

Quest’anno saremo piu leggeri, pitt luminosi,
mi piacciono gli attuali muri bianchi e mi
piacciono anche le tracce di pittura rovinata
che emergono appena e che parlano della

memoria e del tempo in cui possiamo vivere.

6. Youtube. Jacquesmartinezfilm#5

most official things.

In your space, in its dimensions, in its ambiance
of tiny sophisticated and almost romantic

palaces, I find my happiness and my truth.

Finally we shall talk about the hanging. The
one of 2017 in its uncertain banality sent
back to the times of great sorrows that were

then mine.

In 2019 I was satisfied with the hanging of
this world in black white and grey underlined
by a lighting as precise as it was perfect (6).

This year we will be lighter, more luminous, 1
like white walls now and also those erased and
barely ruined traces that talk about memory

and time, that we can live there.

1 would like to try to hang my work in a light
mess, and that the gaze of those who will want
to come see us wanders, dances, yes, dances. I
would like the gestures, the movements of the

visitors to match this dance.
May this hanging invite as much to a
deambulation as well as to a choreography. 1

want dancing souls in front of my drawings.

And because there is no dance without music

I would like my drawings to fit on the walls

6. Youtube. Jacquesmartinezfilm#5

souvent coréen, chinois, japonais bien plus
nombreux en quantité que ceux arrivés
d’autres continents.

Papier, légereté parce que vous savez et depuis
2017 que si jaime étre & Venise pendant ces
temps de Biennale, je veux en méme temps
entretenir avec les choses les plus officielles

une distance a laquelle je tiens.

Dans votre espace, dans ces dimensions, dans
son ambiance de trés petit palais sophistiqué
et presque romantique, j’y trouve mon

bonheur et ma vérité.

Enfin nous allons parler de l'accrochage.
Celui de 2017 dans sa banalité incertaine
renvoyé aux temps de grands malheurs qui

étaient alors les miens.

En 2019 jétais satisfait de I'accrochage de
ce monde en noir, blanc et gris souligné

par un éclairage aussi précis que parfait (6).

Cette année nous serons plus légers, plus
lumineux, j’aime les murs blancs maintenant
et méme aussi ces traces effacées a peine
ruinées qui parlent de mémoire et de temps,

que nous pouvons y vivre.

Je voudrais essayer d’accrocher mon travail

dans un désordre léger, et que le regard de

6. Youtube. Jacquesmartinezfilm#5
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Vorrei provare ad allestire il mio lavoro in un
disordine leggero, ¢ lasciare che lo sguardo di
coloro che vorranno venire a trovarci possa
danzare, si, danzare. Mi piacerebbe che i gesti,
i movimenti dei visitatori, si accordassero a

questa danza.

Che questo allestimento invitasse tanto
ad una deambulazione quanto ad una
coreografia. Voglio vedere anime danzanti

davanti ai miei disegni.

E poiché non esiste danza senza musica,
vorrei che i miei disegni fossero esposti sulle
pareti del vostro spazio come note su uno

spartito musicale.

Jacques

Traduzione : Augusto Rancilio

of your place far from a heavy and eobvious
hanging, like notes on a partition of pages

of music.

Jacques

Translation : Augusto Rancilio

ceux qui voudront bien venir nous voir
se promene, danse, oui, danse. J'aimerais
que les gestes, les mouvements des visiteurs

3 \
s'accordent A cette danse.

Que cet accrochage invite autant a une
déambulation qu’a une chorégraphie. Je veux

des Ames danseuses devant mes dessins.

Et parce qu'il n’y a pas de danse sans musique,
jaimerais que loin d’un accrochage lourd et
évident, mes dessins s’inscrivent sur les murs
de chez vous, comme des notes sur une

partition des pages de musique.

Jacques
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Caro Jacques,

ricorderai quel giorno d’autunno in cui,
mentre camminavamo verso casa nostra per
farci un risotto veloce a pranzo, ci siamo
fermati alla Scuola dei Dalmati a vedere
il formidabile ciclo pittorico di Vittore
Carpaccio. Lopera pit bella, eri d’accordo
anche tu, era il Sant’Agostino nel suo studio.
Quel santo, che tu avverti cosi legato alle tue
radici, ¢ ritratto da Carpaccio seduto alla
scrivania, in una stanza dalla nitida geometria
rinascimentale.

Solo qualche libro aperto, sulla panca e a
terra, punteggia il perfetto ordine formale.
Sant’Agostino tiene la penna nella mano
destra, sembra colto proprio nell’istante
prima di vergare delle parole sulla carta. Pero
non guarda in basso, verso cid che sta per

scrivere. Il suo sguardo ¢ rivolto in direzione

Dear Jacques,

You will remember that autumn day when,
while we were walking towards our home to
make ourselves a quick risotto for lunch, we
stopped at the Scuola dei Dalmati to see Vittore
Carpaccios formidable pictorial cycle. The most
beautiful art work, you agreed as well, was
Saint Augustine in his studio. That saint, that
you feel so tied to your roots, is portrayed by
Carpaccio sitting at bis desk, in a room with a
clear Renaissance geometry.

Only a few books open, on the bench and on
the floor, he punctuates the perfect formal order.
Saint Augustine holds the pen in his right
hand, he seems caught in the instant before
he stars writing words on the paper. But he is
not looking down, towards what he is about
to write. His gaze is turned in the opposite

direction, upwards and to the left, where there

Cher Jacques
Francesca Giubilei
Luca Berta

Cher Jacques,

Tu te souviendras de ce jour d’automne ou,
alors que nous marchions vers notre maison
pour nous faire un rapide risotto pour le
déjeuner, nous nous sommes arrétés a la
Scuola dei Dalmati pour voir le formidable
cycle pictural de Vittore Carpaccio. La plus
belle ceuvre, tu en avais convenu aussi, était le
saint Augustin dans son atelier. Ce saint, que
tu sens si attaché a tes racines, est représenté
par Carpaccio assis a son bureau, dans une
piece a la géométrie claire de la Renaissance.
Seuls quelques livres ouverts, sur le banc et au
sol, ponctuent le parfait ordre formel. Saint
Augustin tient le stylo dans sa main droite, il
semble étre pris dans 'instant avant d’écrire
des mots sur le papier. Mais il ne baisse pas
les yeux sur ce qu’il sappréte a écrire. Son

regard est tourné dans la direction opposée,
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opposta, in alto a sinistra, dove si trova
una finestra vista di scorcio, da cui filtra la
luce. Mano, occhi e finestra disegnano una
diagonale che non lascia dubbi sulla rettilinea
immediatezza dell'ispirazione divina come
fonte della sua scrittura.

Siamo tornati da soli a vedere il Sant’Agostino
nello studio di Carpaccio (per nostra fortuna
¢ veramente a pochi passi da casa, nel sestiere
di Castello), e immaginando te nel tuo studio,
ci siamo posti una domanda che vorremmo
rivolgere anche a te.

Un uomo dipinge un paesaggio su un foglio di
carta. Che cosa guarda, esattamente, mentre
compie questa azione? Sta guardando forse la
punta del pennello, o la superficie della carta?
Forse guarda il segno nel suo farsi, vale a dire
anche il segno che non ¢ ancora tracciato. Se
¢ vero che 'uomo guarda il foglio, non lo fa
come una mera superficie, ma piuttosto come
qualcosa che serve a vedere al di [a. Come se
il foglio fosse in qualche misura simile alla
finestra di Sant’Agostino. Si tratta della natura
ancipite del segno, del suo collocarsi entre-
deux, in-between: solo il doppio sguardo di
chi traccia il segno puo coglierla appieno.
Nella tua lettera citi le pitture di Lascaux, e
'astrazione di Turner e Joan Mitchell. C’¢
forse un momento, non nel senso storico ma
nel senso della fisica, in cui il segno esprime
un moto centrifugo, prensile, che cerca di
afferrare gli aspetti del reale, cose, esseri,
luoghi, nascondendo la mano che li trattiene
— e poi un momento opposto, in cui il segno

pare convergere su di sé, signiﬁcare se stesso

is a _foreshortened window, from which the light
[filters. The hand, the eyes and the window draw

a diagonal that leaves no doubts about the
rectilinear immediacy of divine inspiration as
the source of his writing.

We came back alone to see Carpaccios Saint
Augustine in the study (luckily for us it really
is a few steps away from home, in the district of
Castello), and imagining you in your studio, we
asked ourselves a question that we would like to

ask you too.

A man paints a landscape on a piece of paper.

What is he looking at exactly, while he performs
this action? Is he perbaps looking at the tip of the
paint brush, or the surface of the paper? Maybe
he looks at the sign in its making, that is also the
sign that has not yet been drawn. If it is true that
the man is watching the paper, he does not do it
as a mere surface, but rather as something that
serves to see beyond. As if the paper were in some
way similar to Saint Augustines window. It is
the ancestral nature of the sign, of its placement
entre-deux, in-between: only the double glance
of who draws the sign can fully grasp it.

In your letter you mention the paintings of
Lascaux, and the abstraction of Turner and
Joan Mitchell. There is maybe a moment, not
in the bistorical sense but in the sense of physics,

in which the sign expresses a centrifugal motion,

prebensile, that tries to catch the aspects of
reality, things, beings, places, hiding the hand
that holds them back - and then an opposite
moment, in which the sign seems to converge
on itself; to signify itself until it coincides with
its making, confuse itself with its being there

en haut a gauche, 1a ol se trouve une fenétre
en raccourci, d’ol filtre la lumiére. La main,
les yeux et la fenétre dessinent une diagonale
qui ne laisse aucun doute sur la simple
immédiateté de l'inspiration divine comme
source de son écriture.

Nous sommes retournés sans toi voir le «
Saint Augustin dans l'atelier » de Carpaccio
(heureusement c'est vraiment a deux pas
de chez nous, dans le quartier du Castello),
et en timaginant dans ton atelier, nous
nous sommes posé une question que nous
aimerions te poser aussi.

Un homme peint un paysage sur une feuille de
papier. Que regarde-t-il exactement pendant
qu’il exécute cette action ? Est-ce qu'il regarde
la pointe du pinceau ou la surface du papier ?
Peut-étre regarde-t-il le signe en train de se
faire, cest-a-dire aussi le signe qui n'est pas
encore tracé. S’il est vrai que ’homme regarde
la feuille, il ne le fait pas comme une simple
surface, mais plutdt comme quelque chose
qui sert a voir au-dela. Comme si la feuille
ressemblait en quelque sorte a la fenétre de
Saint Augustin. Il s'agit du caractere ancipital
du signe, de sa position entre- deux, in-
between : seul le double regard de celui qui
trace le signe peut pleinement le saisir.

Dans ta lettre, tu mentionnes les peintures
de Lascaux, et 'abstraction de Turner et Joan
Mitchell. 1l y a peut-étre un moment, non
pas au sens historique mais au sens de la
physique, ot le signe exprime un mouvement
centrifuge, préhensile, qui tente de saisir

les aspects de la réalité, les choses, les étres,
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fino a coincidere col suo farsi, confondersi
col suo essere li (in entrambi i casi pare sia
necessaria una certa dose di nascondimento,
di dissimulazione).

Nei tuoi lavori non hai timore di lasciare
spazio a entrambi questi momenti, perché li
senti connaturati alla tua storia personale, e
alla storia pit grande, al contesto culturale,
di parola e di sguardo, in cui ciascuno intesse
la propria identitd. Pensiamo alle piccole tele
del 2017 (2) con le campiture a bande in cui
non si poteva non “indovinare”, come dici tu,
dei tramonti. O la tua enorme tela che 'Hotel
Costes di Parigi ha scelto per la lobby, dove i
grandi fiori stilizzati su fondo ocra diventano
matrici di cio che il fiore rappresenta per lo
sguardo, piuttosto che rappresentazioni di
fiori reali. O ancora i dripping delle opere del
2019, che tu giustamente ti ostini a chiamare
disegni, perché la gestualita non sopprime
una dimensione intenzionale latente — ed
ecco che la macchia nera puo diventare una
delle tue zucche.

Disegnare, dessiner: in italiano forse ancor
pitt che in francese si smarrisce il riferimento
alla firma, alla signature. Al modo in cui
I'individualita si iscrive nella relazione con il
mondo attraverso 'atto di fare dei segni.

Il paesaggio non ¢ mai un dato di fatto, una
cosa in sé, che si tratta di replicare all’interno
di un certo sistema segnico. Se ¢ vero che il
paesaggio ¢ una relazione, allora esso reca

inscritte tutte le impressioni che I'occhio e

1. cf. p.12

(in both cases a certain dose of concealment, of
dissimulation seems to be necessary).

In your works you don’t fear to leave space to
both of these moments, because you feel them
inherent in your personal story, and in the bigger
story, in the cultural context, of the word and
of the gaze, where everyone weaves their own
identity. Lets think about the small canvases of
2017 (2) with the striped backgrounds in which
one could not but “guess”, as you say, sunsets. Or
your huge canvas that the Hotel Costes in Paris
chose for the lobby, where the big stylized flowers
on the ocher background become matrices of
what the flower represents for the sight, rather
than representations of real flowers. Or even
the drippings of the works of 2019, that you
rightfully insist on calling drawings, because the
gestures do not suppress a latent international
dimension- and here the black stain can become
one of your pumpkins.

10 draw, dessiner: in Italian, perhaps more
than it does in French, the reference to the
signature, la signature, gets lost. In the way
that the individuality is inscribed in the
relationship with the world through the action
of making signs.

The landscape is never a matter of fact, a thing
in itself, that needs to be replicated in a certain
sign system. If it is true that the landscape is
a relationship, then it bears inscribed all the
impressions that the eye and the mind of who
watches have accumulated in the memory

and in the visual unconscious during their

Lefpi2

les lieux, cachant la main qui les tient - et
puis un moment opposé, ol le signe semble
converger vers lui-méme, se signifier jusqu’a
coincider avec sa fabrication, se confondre
avec son étre la (dans les deux cas, une
certaine dose de dissimulation semble étre
nécessaire).

Dans tes ceuvres, tu ne crains pas de laisser
place & ces deux moments, car tu les sens
inhérents & ton histoire personnelle, et a
Ihistoire plus large, au contexte culturel,
de la parole et du regard, dans lequel
chacun entrelace sa propre identité. Nous
pensons aux petites toiles de 2017 (2) avec
des fonds en bandes dans lesquelles on ne
pouvait que «deviner», comme tu le dis, des
couchers de soleil. Ou ton immense toile
que I'Hotel Costes a Paris a choisie pour le
hall, ol des grandes fleurs stylisées sur fond
ocre deviennent des matrices de ce que la
fleur représente pour I'ceil, plutét que des
représentations de vraies fleurs. Ou encore
les drippings des ceuvres de 2019, que tu
insistes a juste titre pour appeler dessins, car
les gestes ne suppriment pas une dimension
intentionnelle latente - et ici la tache noire
peut devenir 'une de tes courges.

Disegnare, dessiner : en italien peut-étre plus
encore qu’en frangais la référence a la signature
se perd. A la maniere dont l'individualité
sinscrit dans le rapport au monde a travers
Iacte de faire des signes.

Le paysage n'est jamais un fait, une chose en

1. cf. p.12
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la mente di chi guarda hanno accumulato
nella memoria e nell’inconscio visivo durante
il proprio percorso irriducibilmente unico
di individuo. Di uomo dell’Europa del Sud,
appartenente alla religione giudaico-cattolica,
per tornare alla tua professione: non di fede
di ma di prospettiva.

I tuoi Landscape Papers danno a vedere
questa stratificazione, le sovrapposizioni, le
ispirazioni, le reiscrizioni, le smagliature, le
aperture improvvise del tempo che accadono
nell’incontro con il paesaggio. Molto pit che
un presunto paesaggio in sé, da identificare
con questo o questaltro luogo. Scrive
Sant’Agostino, nel libro undicesimo delle sue
Confessioni: “Se futuro e passato esistono,
vorrei sapere dove hanno sede. Se per ora
non ci riesco, so perd che, dovunque siano,
non vi sono come futuro e passato, ma come
presente [...]. Perd, quando si raccontano
avvenimenti passati veri, non si tirano fuori
dalla memoria gli avvenimenti in se stessi, ma
espressioni formate dalle loro immagini che
si sono impresse a guisa di orme nell’animo
per mezzo dei sensi”(2).

Espressioni di immagini “velut vestigia”,
come orme, secondo il concetto indecidibile
di traccia tanto caro al nostro amato Jacques
Derrida.

Ci sembra una descrizione piuttosto calzante
di quello che darai a vedere e a sentire sui
muri di SPARCH*, attraverso le tue “carte di

paesaggio”. Leredita del passato, il tempo

2. Sant’Agostino, Confessioni, libro XI, par. 18.

irreducibly unique journey as an individual.
Of a man from southern Europe, belonging to
the judaeo-catholic religion, to return to your
profession: not of faith of but of prospective.
Your Landscape Papers show this layering, the
overlaps, the inspirations, the rewritings, the
stretch marks, the sudden openings of time
that occur in the encounter with the landscape.
Much more than an alleged landscape in
itself, to identify with one place or another.
Saint Augustine, in the eleventh book of his
Confessions, writes: “If future and past exist, [
would like to know where they reside. If for now
1 do not make it, I know, however, wherever they
are, that they are not there as future and past,
but as present (...). However, when real past
events are recounted, we do not take out of the
memory the events in themselves, but expressions
formed by their images that are imprinted like
Jfootprints in the soul by means of the senses” (2).
Expressions of images “velut vestigia”, like
Jfootprints, according to the undecidable concept
of trace so dear to our beloved Jacques Derrida.
It seems to us as a rather fitting description of
what you will give to see and hear on the walls
of SPARC™, through your “cards of landscape’.
The inheritance, the long time of the belonging,
that emerges in the season, the brief time of the
cyclical development that shuffles the parable of
each ones life.

Everything while in this Biennial edition, from
which you want to maintain a certain distance

as always, Cecilia Alemani suggests a selection

2. Sant’Agostino, Confessioni, libro X1, par. 18.

soi, qui doit étre reproduite dans un certain
systéme de signes. S’il est vrai que le paysage
est une relation, alors il porte inscrites toutes
les impressions que I'ceil et I'esprit de celui
qui regarde ont accumulées dans la mémoire
et dans l'inconscient visuel, au cours de son
parcours irréductiblement unique en tant
quindividu. En tant quhomme du sud de
I'Europe, appartenant a la religion judéo-
catholique, pour revenir a ta profession : non
pas de foi mais de perspective.

Tes Landscape Papers donnent a voir
cette  stratification, les  superpositions,
les inspirations, les réinscriptions, les
démaillages, les ouvertures soudaines du
temps qui se produisent dans la rencontre
avec le paysage. Bien plus qu'un prétendu
paysage en soi, a identifier a tel ou tel lieu.
Saint Augustin écrit, dans le onzieme livre de
ses Confessions : « Car si le passé et 'avenir
sont, je veux savoir oll ils sont. Si je ne peux
le savoir encore, je sais au moins une chose :
cest quen quelque lieu qu’ils soient, ils n’y
sont pas comme passés ou comme futurs,
mais comme présents. [...] Ainsi, lorsque
nous racontons des choses passées qui sont
vraies, nous les tirons de la mémoire ; mais
ce ne sont point les choses elles-mémes, car
elles sont passées, ce sont des paroles qui
expriment les images que ces choses elles-
mémes, en passant par les sens, ont laissées
apres elles dans esprit » (2).

Expressions des images « velut vestigia », dit

2. Saint Augustin, Confessions, livre X1, par. 18.
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lungo dell’appartenenza, che affiora nella
stagione, il tempo breve dello svolgimento
ciclico che rimescola la parabola della vita di
ciascuno.

Il tutto mentre in questa edizione Biennale,
da cui vuoi mantenere come sempre una
certa distanza, Cecilia Alemani propone
una selezione di artisti composta per quattro
quinti da donne, cosa impensabile fino
a ieri. Si tratta forse, come ci insegnava
proprio Derrida, di quella salutare fase di
rovesciamento che prelude al disinnesco delle
opposizioni concettuali consolidate. Rimane
aperta la domanda su come l'eredita europea
e giudaico-cristiana, che ¢ la tua e la nostra,
possa aprirsi a quest’epoca di ripensamento,
senza che questo implichi un superficiale
atteggiamento liquidatorio che pare emergere
a tratti. Ci piace pensare che avremo tante
occasioni per parlarne nel corso della durata
della mostra, dall’inizio della primavera fino
alle soglie dell'inverno. Magari bevendo
qualche prosecco, ma non troppi, e fumando
qualche sigaretta — quelle ancora meno,

promettiamocelo.

Francesca Giubilei

Luca Berta

of artists made up of four fifths of women,
something unthinkable until yesterday. It is
perbaps, just as Darrida taught us, that healthy
phase of reversal that preludes to the defusing
of the consolidated conceptual oppositions. The
question remains as to how the European and
Judaeo-christian heritage, which is yours and
ours, can open up to this era of rethinking,
without this implying a superficial liquidation
behaviour that seems to emerge at times. We like
to think that we will have many occasions to
talk about this in the course of the duration of
the exhibition, from the beginning of spring to
the thresholds of winter. Maybe drinking some
proseccos, but not to many, and smoking some
cigarettes - those even less, lets promise that to

ourselves.

Francesca Giubilei

Luca Berta

Translation : Augusto Rancilio

Saint Augustin, comme des empreintes dans
Pesprit, selon le concept indécidable de trace
si cher a notre Jacques Derrida.

Cela nous semble une assez bonne description
de ce que tu donneras 4 voir et a entendre sur
les murs de SPARCH, a travers tes « papiers de
paysage ». Lhéritage du passé, la longue durée
d’appartenance, qui surgit dans la saison, le
temps court du développement cyclique qui
bouscule la parabole de la vie de chacun.
Tout cela alors que dans cette édition de la
Biennale, dont tu veux toujours garder une
certaine distance, Cecilia Alemani propose
une sélection d’artistes composée pour
les quatre cinqui¢mes de femmes, chose
impensable jusqu'a hier. Il sagit peut-étre,
comme Derrida lui- méme nous I'a appris, de
cette saine phase de renversement qui prélude
au désamorcage des oppositions conceptuelles
consolidées. La question reste ouverte de
savoir comment ['héritage européen et
judéo-chrétien, qui est le tiens et le noétre,
peut souvrir a cette ¢re de réflexion, sans
que cela implique une attitude superficielle
de liquidation qui semble parfois émerger.
Nous aimons a penser que nous aurons de
nombreuses occasions d’en parler pendant
toute la durée de I'exposition, du début du
printemps au seuil de Thiver. Peut-étre en
buvant quelques proseccos, mais pas trop,
et en fumant quelques cigarettes - encore

moins, promis.

Francesca Giubilei

Luca Berta
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